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Par 


DOV ALFON 


Envoûtant 


Le 27 juillet 2016, 

le Conseil des ministres 
du Bénin demandait offi- 
ciellement à Paris le retour 
des objets précieux royaux 
«emportés par l'armée 
française lors de la con- 
quête de novembre 1892». 
Moins d’un an après, 

le 22 mars 2017, la France 
y opposait une fin de non- 
recevoir : «Les biens que 
vous évoquez ont été inté- 
grés de longue date, parfois 
depuis plus d'un siècle, au 
domaine public mobilier 
de l'Etat français», s'offus- 
quait le Quai d'Orsay, et 
donc, «leur restitution n'est 
pas possible». Et pourtant! 
Dahomey, le nouveau film 
de la cinéaste franco-séné- 
galaise Mati Diop, retrace 
la lente restitution des 

26 œuvres béninoises 
dérobées par la France, 
depuis leur départ du mu- 
sée du Quai-Branly à Paris, 
en novembre 2021, jusqu'à 
leur accueil en grande 
pompe dans le palais pré- 
sidentiel de Cotonou. Do- 
cumentaire flirtant ouver- 
tement avec la fiction, le 
film peut se voir comme 
un rêve envoûtant, tant les 
chances d’un heureux re- 
tour paraissaient minces. 
Peut-on être confiant que 
les œuvres seront en sécu- 
rité dans leurs pays d'ori- 
gine? On craint toujours 
les précédents. Si on rend 
ceux-là, pourquoi pas les 
milliers d'œuvres d'art 
pillées par la France à la 
même époque ? Et pour- 
quoi limiter les restitu- 
tions à l'époque coloniale? 
Le Triomphe de Judas 
Macchabée de Rubens, 
arraché à la cathédrale de 
Tournai par les troupes 
françaises en 1794, ne de- 
vrait-il pas être rendu à la 
Belgique? Et la Joconde 

à l'Italie, tant qu'on y est? 
Malgré les multiples oppo- 
sitions, essayant de 
démontrer leur bien-fondé 
par l'absurde mais tom- 
bant souvent elles-mêmes 
dans une rhétorique 
ridicule, nous y sommes 
enfin, et Mati Diop a rai- 
son de laisser les statues 
royales exulter sous ses 
caméras dans leur nou- 
veau palais. Joie sans 
doute passagère : un nou- 
veau volet dans la saga des 
restitutions historiques 
paraît bien lointain, 
comme dans un rêve. æ 


RelO 


pour le fulur 


En salles ce mercredi, «Dahomey», le film 
de Mati Diop, revient sur les restitutions d'œuvres 
au Bénin. Un événement qui revivifie le rapport 
des Africains à leur propre histoire. 
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Un extrait du film Dahomey de Mati Diop. Grâce aux restitutions, le Bénin aura la capacité d'organiser des échanges avec des musées à l'international. 


Par 
SONYA FAURE 


ans Dahomey, le film de 
D Mati Diop qui sort ce mer- 

credi en salles, les œuvres 
nous regardent et nous jaugent, Se- 
rons-nous à la hauteur? semblent- 
ils demander. Avec ménagement, 
les experts et les régisseurs du mu- 
sée du Quai-Branly, à Paris, mani- 
pulent les statues, couvrent leur 
nuque de tissus pour qu'elles ne 
prennent pas froid, avant de les dé- 
poser à plat ventre dans leur caisse 
pour leur grand voyage de retour 
vers le Bénin, d'où elles ont été ar- 
rachées cent trente ans plus tôt. Les 
œuvres sont délicates. La question 
de leur restitution aux pays ancien- 
nement colonisés aussi. Si délicate 
qu'en France, elle semble accuser 
un certain ralentissement. Alors 
qu'il devait être discuté à l'Assem- 
blée nationale au printemps 2024, 
le projet de loi sur la restitution des 
biens culturels ayant fait l'objet 
d’appropriationsillicites entre 1815 
et1972 a été reporté sine die. 
Parmi les puissances européennes 
c’est pourtant la France (sous la 
pression d’activistes, de chercheurs 
et d’institutionnels africains) qui 
avait relancé le retour des œuvres 
spoliées pendant les conquêtes des 


LES 
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puissances coloniales. En 2016, le 
président béninois Patrice Talon de- 
mande officiellement la restitution 
des artefacts pillés par la France lors 
de la conquête du Dahomey, ancien 
royaume situé au sud de l'actuel 
Bénin. 


DROIT AU PATRIMOINE 
Un an plus tard, Emmanuel Macron 
marque une rupture avec le discours 
de Ouagadougou (Burkina Faso): 
«Je ne peux pas accepter qu'une 
large part du patrimoine culturel de 
plusieurs pays africains soit en 
France, déclare-t-il alors. Il y a des 
explications historiques à cela mais 
il n'y a pas de justification valable, 
durable et inconditionnelle, le patri- 
moine africain ne peut pas être uni- 
quement dans des collections privées 
et des musées européens. [...] Je veux 
que d'ici cinq ans les conditions 
soient réunies pour des restitutions 
temporaires ou définitives du patri- 
moine africain en Afrique.» Emma- 
nuel Macron commande dans la 
foulée un rapport à l’historienne des 
musées Bénédicte Savoy et à l'éco- 
nomiste sénégalais Felwine Sarr. 
Posant comme principe que la colo- 
nisation a induit un rapport de 
force inégalitaire, asymétrique et 
non réciproque entre puissances 
colonisatrices et pays colonisés, le 


rapport estime que l'appropriation 
des œuvres acquises lors de cette 
période par les musées français est 
illégitime, que leur restitution est 
une affaire d'équité, qu’il s’agit de 
reconnaître un droit au patrimoine 
pour les jeunesses africaines, Quel- 
ques jours après la remise du rap- 
port, 26 œuvres pillées lors de la 
mise à sac du palais royal d'Abomey 
seront rendues au Bénin, après un 
long processus législatif, 

C'est ce bouleversement qu'aus- 
culte le film de Mati Diop. Com- 
ment, dans le pays du retour, la res- 
titution d'un patrimoine donne 
naissance à une exposition monstre 
dans l'ancien palais présidentiel de 
Cotonou et bientôt à un musée. 
Comment la restitution, même par- 
tielle, fait naître des débats, notam- 
ment parmi les jeunes, et revivifie 
leurrapport à l'histoire de leur pro- 
pre pays. Restituer des œuvres dans 
un pays qui en a été longtemps 
privé, c'est aussi mettre en branle 
un cercle vertueux: le Bénin a inau- 
guré son pavillon à la Biennale de 
Venise cette année et il aura désor- 
mais la capacité d'organiser des 
échanges avec les musées à l'inter- 
national pour faire venir à lui l’art 
d'autres continents. 


RÉTICENCES VIRULENTES 
Depuis, d'autres artefacts détenus 
depuis la colonisation dans des mu- 
sées français ont regagné le Sénégal. 
La Côte-d'Ivoire, l'Ethiopie, le 
Tchad, le Mali ou Madagascar ont 
également fait des demandes de res- 
titution. Pour éviter un long chemi- 
nement législatif à chaque groupe 
d'œuvres réclamés, le gouverne- 
ment s'était engagé à faire voter une 
loi-cadre, prévue au printemps 
2024, mais a finalement demandé 
son retrait de l'ordre du jour. L'oppo- 
sition des sénateurs de droite n'y est 
sans doute pas pour rien. Le journal 
le Monde a également révélé qu'un 
avis du Conseil d'Etat du 29 février 
jugeait que les motifs permettant de 
déroger au principe d'inaliénabilité 
des œuvres -le fait que les collec- 
tions d’un musée ne peuvent être 
cédées selon l'article 451-5 du code 
du patrimoine - n'étaient pas suffi- 
sants. Plutôt que de se référer au 
rapport de force inégal de la coloni- 
sation, qui aurait pu constituer un 
«motif impérieux» et un «intérêt gé- 
néral supérieur», les auteurs du pro- 
jet de loi ont en effet préféré arguer 
de «la conduite des relations inter- 
nationales et la coopération cultu- 
relle» pour lever l'inaliénabilité des 
œuvres, suivant sans doute les pré- 
conisations d’un autre rapport, celui 
de l’ancien patron du Louvre Jean- 
Luc Martinez (par ailleurs mis en 
examen depuis pour trafic d’anti- 
quités), rendu en 2023 et beaucoup 
plus mesuré que Felwine Sarr et Bé- 
nédicte Savoy sur les restitutions. 
Interrogé par Libération, le minis- 
tère de la Culture précise que le pro- 
jet de loi «ne concernera pas, en 
l'état du projet, la restitution de 
biens culturels aux seuls “Etats colo- 
nisés” mais devrait avoir un périmè- 
tre universel». Il confirme devoir 
réexaminer certaines questions 
juridiques après l'avis du Conseil 
d'Etat. Aucune date n'est au- 
jourd'hui prévue Suite page 4 


«Notre mar che 
de résistance, il ne faut 


plus quelle s'arrête» 


La cinéaste franco- 
sénégalaise explique 
avoir voulu donner 
le point de vue de la 
jeunesse béninoise. 


ati Diop a une idée claire 
de ce qui anime son 
cinéma: sa dimension 


d'outil politique. Depuis Mille Sø- 
leils, puis Atlantique, la Franco- 
Sénégalaise s'emploie «à raconter 
des histoires venues du continent 
africain [...]en résistant à tous les 
stéréotypes hérités de l'histoire 
coloniale». Ce que ce programme 
ne laisse pas deviner, c’est com- 
bien ses films sont, aussi, des 
poèmes singuliers et fantastiques, 
doublés de puissantes épopées. 
La cinéaste en esquisse les con- 
tours avant la sortie de Dahomey. 
Pourquoi avez-vous voulu 
faire ce film? 

Pour affirmer une démarche que 
j'avais commencée quinze ans 
plus tôt: celle de restituer nos his- 
toires. La France, l'ancienne puis- 
sance coloniale, Macron, leur 
rôle, c'est de rapatrier. Mais resti- 
tuer, c’est à nous de le faire, nous, 
enseignants, intellectuels, ciné- 
astes, artistes, société civile. Et 
cela va au-delà des afro-descen- 
dants, il n'y a qu'à voir le travail 
que fait Bénédicte Savoy sur le 
sujet. Mais le cinéma s'était peu 
emparé de cette thématique, et 
j'ai eu conscience qu’il pouvait 
démocratiser un sujet qui était un 
peu resté cantonné au monde 
universitaire. Il a permis que le 
sujet de cette restitution soit re- 
distribué, rendu à ces étudiants 
béninois. Que le monde fasse l'ex- 
périence de la restitution de leur 
point de vue, c'est une grande 
richesse. Le film est un absolu 
contre-champ, un contre-récit. 

Sur un sujet dense, vous avez 
composé un film très agile, 
comment avez-vous imaginé 
sa forme? 

Depuis 2017 j'avais un film de fic- 
tion en tête, où j'aurais fait parler 
un masque à la première per- 
sonne, qui raconterait toute son 
histoire, de sa conception à son 
rapatriement en 2070 en passant 
par son pillage. Lorsque j'entends 
parler en 2021 du rapatriement, 
j'ai déjà mon axe, et à cela s'est ra- 
jouté la jeunesse béninoise. La 
question de la restitution est 
indissociable de la jeunesse afri- 
caine. Je supportais mal l'idée 
qu'un enjeu aussi majeur que le 
sujet des restitutions soit acca- 
paré par deux politiques, Patrice 
Talon {le président du Bénin, ndlr] 
et Emmanuel Macron, et qu'ils en 
fassent chacun un récit national. 
Ce n’est pas la restitution en tant 
que telle qui m'intéresse, mais 
tout ce qu'elle vient révéler d'au- 


Mati Diop à Paris, lundi. 


jourd'hui. C'est parce que ces étu- 
diants se réunissent et débattent 
que se dessine un futur potentiel. 
Malgré les ambiguïtés que 
pointe le film, il se termine sur 
une note d'espoir... 

Au-delà de cette restitution, res- 
tent la dimension inviolable de 
l'âme et la question de l'irrépara- 
bilité. Les crimes contre l’huma- 
nité que représentent l'esclavage 
et la colonisation ne sont pas ré- 
parables. Mais le film est en train 
d'agir, à travers les voix de ces 
œuvres, les voix de ces étudiants. 
Au-delà des lois héritées de l'ère 
coloniale et figées dans l'histoire, 
au-delà du paternalisme et du 
mépris affiché des politiciens 
français vis-à-vis de l'Afrique, 
notre marche à nous de lutte, de 
résistance, il ne faut plus qu'elle 
s'arrête. Je voulais que le film se 
termine par cette idée: je ne m'ar- 
rêterai plus. En 2017, quand le 
terme «restitution» a refait sur- 
face dans les champs politique et 
médiatique, je me suis rendu 
compte j'avais refoulé le sujet. 
C'est un héritage très précis du 
projet d’acculturation et d'efface- 
ment coloniaux, de faire en sorte 
que cette histoire coloniale soit 
effacée et minimisée, y compris 
chez quelqu'un comme moi, afro- 
descendante. Les demandes du 
continent africain existent pour- 
tant depuis les années 60. Ce film, 
à sa manière, relance une nou- 
velle vague de réclamations. 


Quelle évolution de la question 
des restitutions en France? 
La régression de la situation poli- 
tique française ne laisse pas opti- 
miste. Mais c'est important que le 
débat existe. On n'a pas de prise 
directe sur les lois, mais ce qu'on 
ne peut pas encore nous enlever, 
c'est la capacité de prendre notre 
part aux sujets de société en dé- 
battant. En tant que cinéaste, j'ai 
tenté de faire ce qui me semble 
être mon rôle, refuser que l'his- 
toire soit écrite seulement là- 
haut, par les politiques. Ce qui est 
très grave en revanche, c’est 
qu'un tel film, revendiqué comme 
décolonial, pourrait ne plus trou- 
ver de financements publics si le 
RN passe. Au moment où j'ai fait 
le film en 2021, je ne me serais ja- 
mais posé la question de savoir 
quel prochain film je serais en 
mesure de faire en France. Je me 
suis toujours sentie tellement pri- 
vilégiée en tant que Française, 
Franco-Sénégalaise, de pouvoir 
défendre un cinéma aussi hy- 
bride et politique, et d'être soute- 
nue par le CNC. Tous mes films 
l'ont été, alors qu'ils sont quand 
même singuliers, tournés en 
Afrique. Dahomey, il n’y a qu'en 
France que j'aurais pu le défen- 
dre. Là, j'ai le sentiment d’avoir 
trois ans pour refaire un film dans 
la veine de ceux que j'ai faits. 
Après, je ne sais pas, 
Recueilli par ELISABETH 
FRANCK-DUMAS 


nl EVENEMENT 


Y compris chez les 
conservateurs, les 
regards évoluent 
vite et les 
oppositions sont 
moins tranchées. 


Suite dela page3 pour une nou- 
velle présentation du projet. 
Dans le milieu des conservateurs 
des musées français, la vision «ex- 
tensive» des restitutions soutenue 
par Savoy et Sarr avait en effet 
suscité de nombreuses réticences 
-parfois très virulentes (un «cri de 
haine contre le concept même de 
musée», estimait en 2020 l’ancien 
président du musée du Quai- 
Branly, Stéphane Martin). La criti 
que la plus commune consistait à 
estimer que les Etats d'Afrique 
n'avaient pas la capacité de prendre 
soin des œuvres. La restitution en 
couts de 1100 bronzes détenus dans 
les musées allemands au Nigeria 
suscite aussi actuellement des dé- 
bats: à qui rendre les œuvres? 
AlEtat ou aux chefs traditionnels, 
descendants de ceux à qui elles ont 
été volées, comme en a décidé le 
Nigeria? Et dans ce cas, seront-elles 
toujours exposées au public? Mais, 
y compris chez les conservateurs, 
les regards évoluent vite et les op- 
positions sont moins tranchées. 
Beaucoup préconisent aujourd’hui 
une approche des restitutions au 
cas par cas, après de précises (et 
longues) études de provenance 
pour comprendre dans quelles 
conditions plus ou moins violentes 
etcontraintes les objets ont rejoint 
leur collection. Mais à ce rythme, et 
sion considère, comme le rapport 
Sarr-Savoy le fait, que 90 % du pa- 
trimoine africain se trouve à l'heure 
actuelle en dehors de l'Afrique, ce 
n'est pas demain que l'actuelle jeu- 
nesse africaine aura une chance de 
ladmirer... 


INVENTAIRE 

Quelles que soient les réticences, le 
mouvement de restitution est de 
toute façon bien lancé, et ce, bien 
au-delà de la France. La Belgique a 
ainsi mis sur pied un gigantesque 
inventaire de 80 000 objets prove- 
nant de la république démocrati- 
que du Congo (ex-Congo belge) et, 
en 2022, voté une loi pour restituer 
les biens pillés pendant la colonisa- 
tion du pays. En Grande-Bretagne, 
le Victoria and Albert Museum et le 
British Museum ont mis en place 
un système de prêt à long terme 
avec le Ghana pour que 32 pièces 
majeures des collections ashanti 
puissent enfin y retourner. L'ab- 
baye de Westminster a donné, 
en février, son accord de principe 
pour rendre à l'Eglise orthodoxe 
éthiopienneune tablette religieuse 
sacrée pillée lors d'une bataille 
en 1868, réplique des tables de la 
loi que le pays africain réclamait 
depuis longtemps. Des retours, 
pour que soient réunis, comme le 
souffle d'une voix caverneuse la 
statue qui ouvre le film Dahomey, 
«ce qui est resté, ce qui est revenu et 
ce qui reviendra». æ 
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Habib Ahandessi, Mati Diop, Joséa Guedje et Gildas Adannou, à Paris lundi. 


«Des choses enfouies ont 
pu surgir grâce à ce débat» 


Les jeunes Béninois 
Gildas Adannou, 

Joséa Guedje et Habib 
Ahandessi, qui ont 
participé à un débat 
sur les œuvres dans 
«Dahomey», reviennent 
sur cette expérience. 


ilm de restitutions, Daho- 
F mey l’est à plusieurs titres, 

et peut-être d’abord car sa 
réalisatrice y rend la parole aux 
premiers concernés. Un débat 
organisé dans la seconde partie 
permet à la jeunesse béninoise, 
divisée sur le sujet du retour des 
œuvres, de s'y livrer à des échan- 
ges très vifs, en toute liberté. Trois 
d'entre eux l'évoquent avec nous. 


Gildas Adannou: 

«Il faudrait que tout 
nous soit retourné» 

«Je suis auteur réalisateur, et 
j'étais au Bénin quand une pre- 


mière équipe est arrivée pour 
tourner. Ils avaient des difficultés 
pour pénétrer dans l’université 
d'Abomey-Calavi. La productrice 
exécutive m'a appelé, je les ai ai- 
dés, puis suis devenu, un peu plus 
tard, assistant réalisateur de Mati 
sur le film. L'idée d'organiser et fil- 
merun débat avec des jeunes est 
née, et l’une de mes charges a été 
d'en trouver qui avaient une opi- 
nion et envie de dire quelque 
chose, puis de modérer le débat. 
Ily avait eu une forte communica- 
tion organisée au Bénin autour 
des restitutions, donc presque 
tout le monde savait que des cho- 
ses allaient revenir. Ce qui m’inté- 
ressait, c'était de voir si ce sujet 
était une véritable préoccupation 
pour ces jeunes, et, si ces choses 
revenaient, quel serait leur rap- 
port à elles. Ma deuxième préoc- 
cupation, lors du casting, était 
évidemment que si telle personne 
avait bien une opinion, elle soit 
capable de l’assumer. Pour ma 


part, ma position était claire: j'es- 
time qu'il faudrait que tout nous 
soit retourné. Ces richesses qui 
appartiennent au Bénin sont 
à l'extérieur du pays, et la plupart 
d'entre nous n'auront jamais 
la possibilité d’aller les voir: c'est 
injuste et inexplicable. 

«Les débats ont été vraiment in- 
tenses. Les avis étaient partagés, 
mais le sentiment que j'ai eu, c’est 
que cette jeunesse est consciente 
de tout ce qui lui arrive. Ce n’est 
pas une jeunesse dormante. Il faut 
nous donner l'occasion de dire ce 
qu'on veut dire, car on pourra le 
faire, et bien! Certains jeunes ont 
d’ailleurs envie de parler désor- 
mais, ont commencé à se pronon- 
cer sur les réseaux, dans leur petite 
communauté, D'autres ont choisi 
des sujets de mémoire ou de 
licence en rapport avec ce sujet. De 
mon côté, j'aimerais désormais de- 
venir un auteur engagé, et mettre 
cet art, le cinéma, au profit du so- 
cial, de lacommunauté. Ce qu'on 


ne peut pas dire ouvertement, cet 
art peut me permettre de le dire: 
j'ai fait cette découverte-là. En 
voyant le film terminé je me suis 
dit: voilà toute une génération do- 
cumentée, voilà une archive dont 
les sociologues, les générations 
à venir, pourront se servir comme 
élément de réflexion.» 


Joséa Guedje 
«Onestles 

de gens ingénieux» 
«Ce film montre qu'on avait beau- 
coup de choses à dire, des choses 
qui étaient enfouies en nous et 
qui, grâce à ce débat, ont pu surgir. 
Car les jeunes du pays n'ont pas 
été associés au processus de resti- 
tution. Il fallait avoir du courage 
pour participer à ce débat, dans 
un contexte où certaines voix sont 
censurées. grâce au cinéma, on a 
créé un cadre libre où chacun dit 
ce qu'il pense, sans impression 
de courir un risque. 

«Le tournage date de 2021, j'étais 
étudiante en agronomie à l’uni- 
versité d’'Abomey-Calavi. Gildas 
Adannou, qui assistait Mati Diop, 
m'a contactée pour savoir si j'avais 
une position sur cette question du 
retour des trésors royaux. Oui: 
je trouve que c'est un acte politi- 
que, mais aussi un beau début 
pour redorer le blason de la 
culture dans notre pays. Même 
si26 œuvres sur 7000, c'est telle- 
ment négligeable! 

«Les Béninois n’ont pas été asso- 
ciés au choix de ce qui serait resti- 
tué. Est-ce que la motivation de la 
France était juste d’avoir meilleure 
image auprès des pays africains ? 
Et quelle est la responsabilité des 
Béninois dans ces restitutions? 
Dans nos musées, il y a seulement 
des infographies sur les murs et 
des photos de trésors. On n'est pas 
sensibilisés à tout cela, à part ceux 
qui étudient l'art. Il faut changer 
notre éducation, mettre l'accent 
sur notre histoire, plus seulement 
sur que ce qui a été importé. Ame- 
ner les enfants à plus visiter les 
musées, qu'ils apprennent leur 
langue maternelle aussi. Com- 
ment réintroduire la langue fon? 
Dans l'éducation, on parle fran- 
çais. Mais ceux qui ont construit 
ces œuvres parlaient le fon. 

«On dit que l’âme des peuples 
a été pillée. Oui, mais toute notre 
culture ne se résume pas à ça. Il 
y a nos danses, nos langues. J'ai 
commencé à développer plus de 
sensibilité à tout cela. A Berlin, 
ou lors d’avant-premières, j'ai eu 
lopportunité de discuter avec des 
afrodescendants qui se heurtent 
à une perte d'identité. Moi, j'ai la 
chance de grandir au Bénin, c'est 
une richesse que tout le monde 
n'a pas. 

«Comme tout Béninoïs, j'aimerais 
qu'on aille au-delà de ces 26 ob- 
jets. Quelque chose a été lancé, et 
en tant que pays africain, il faudra 
forcer un peu les choses pour que 
le reste soit restitué, pour que 
nous pu issions nous connecter 
à notre histoire. Voir les objets de 
manière tangible crée un autre 
effet que le savoir abstrait, Même 
centtrente ans après, on voit que 
ces artistes avaient du talent, et ce 
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talent n'a pas disparu. Il est en nous 
aujourd'hui. Ce sentiment de fierté 
que l'on ressent n'arrivait pas à s'af- 
firmer librement, car on nous a tou- 
jours répété qu'on est des descen- 
dants d'esclaves. En présence de ces 
œuvres, on se dit qu'on est les des- 
cendants de gens ingénieux. Il ya 
un complexe qui est toujours làen 
nous, et qui ne devrait pas être là. 
J'attends que chacun puisse en 
prendre conscience. J'attends des 
changementsinstitutionnels, mais 
aussi au niveau de chaque per- 
sonne. C'est là qu'on pourra se dire 
que les restitutions ont vraiment 
libéré l'âme des peuples.» 


Habib Ahandessi: 
«Ces restitutions 
sont une insulte» 
«Jesuis un activiste politique béni- 
nois, et me bats contre toutes les for- 
mes d’injustice dans mon pays. C'est 
ce profil qui m'a permis de rencon- 
trer la réalisatrice du film et Gildas 
Adannou. Nous avons discuté des 
trésors royaux, et j'ai accepté de par- 
ticiper au débat car il était Libre, et 
qu'on pouvait donner son avis sans 
crainte ni restriction, ce qui est très 
rare dans notre pays. 
«Le nombre de ces restitutions me 
pose problème: on ne peut pas 
restituer 26 œuvres au lieu de 7000. 
Si certains voient ces restitutions 
comme quelque chose de grand et de 
très bien, pour moi, elles sont une in- 
sulte. On doit forcer les choses pour 
que tout nous soit rétrocédé. Lors du 
débat, j'ai compris que beaucoup de 
jeunes ne connaissaient même pas 
l'existence de tous ces trésors et ces 
biens. Cela doit être un combat po- 
pulaire, la communication doit con- 
tinuer, même dans les villages. Ceux 
qui sont là ont fait ce qu'ils pou- 
vaient en en ramenant 26, mais le 
grand combat nous revient, en tant 
que jeune génération. 
«Les restitutions ont poussé le gou- 
vernement à entamer des construc- 
tions de musées un peu partout, et 
Patrice Talon a donné une place 
importante au tourisme. Mais les 
débats au sein de l'opinion n'ont pas 
continué. On a ce problème au 
Bénin: le régime de Patrice Talon a 
détruit toute la liberté d'expression. 
Il a fallu intéresser les gens pour 
qu'ils aillent en masse à l'aéroport 
accueillir ces trésors, alors que l'ac- 
cueil aurait dû être automatique! 
Mais on écarte la masse des vraies 
questions, c'est pourquoi je remer- 
cie Mati d’avoir créé cet espace de 
débat, je ne vois personne d'autre à 
s'être emparé de cette histoire. Je ne 
voudrais pas que ce film reste sans 
effet après cette période de sortie et 
d’avant-premières, qu’on le range, 
et puis c'est fini. Le peuple béninois 
doit s'approprier ce film, le peuple 
africain en général, et nos frères de 
la diaspora, les afrodescendants. Ce 
n'est pas seulement une question 
béninoise, c'est la question de tout 
un peuple, de toute l'Afrique. Il faut 
que ce film soit l'élément déclen- 
cheur d'une certaine prise de 
conscience, d'une révolution, qui 
réclame le retour immédiat de tout 
ce qui est resté à l'extérieur.» 
Recueilli par ÉLISABETH 
FRANCK-DUMAS 
Photo MARIE ROUGE 


«Dahomey», 


les statues de la liberté 


Avec ses éclats sombres 

et sa poésie stoïque, 

le documentaire de 

Mati Diop dresse le portrait 
d'un pays en dialogue 

avec son futur. 


tlantique, premier long métrage de 
A Mati Diop, était déjà l’histoire 

d'un retour. Celui de jeunes hommes 
aux destins sacrifiés dans le Dakar d'au- 
jourd’hui, disparus en mer après avoir tenté 
la traversée maudite vers l’Europe. Egarés 
dans des limbes sans lumière, ils revenaient 
hanter les femmes qui les pleurent 
au cours de nuits possédées. Daho- 
mey (d'après le nom du royaume 
ouest-africain aujourd’hui disparu, dans 
l'actuelle République du Bénin) conte une 
autre épopée de revenants. La cinéaste 
franco-sénégalaise y suit la restitution de 
26 œuvres béninoïses pillées par la France lors 
de l'invasion coloniale de 1892, depuis leur 
départ du musée du Quai-Branly à Paris, 
en novembre 2021, jusqu’à leur accueil en 
grande pompe dans le palais présidentiel 
de Cotonou. 


Monde invisible. Documentaire aux dispo- 
sitions fantastiques, fréquentant ouvertement 
la fiction, le film estune envoñûtante réussite 
enstyle libre, qui renferme des abîmes sur le 
préjudice colonial. Ses éclats sombres, sa poé- 
sie stoïque, renouvellent la marque d’une 
cinéaste qui rôde sans peur dans un au-delà 
du film à sujet ou de la plate narration. Daho- 
mey donne à voir le déroulement concret d'un 
événement historique. Mais paraît aussi se 
mouvoir dans un temps cosmique, depuis les 
soubassements de l'existence humaine. Mati 
Diop sait comment travailler les lieux, les ges- 


tes et la parole pour qu'aucune information ne 
semble jamais manquer à notre compréhen- 
sion, tout en versant sur nous des flots de 
silence, sonorisés pour figurer un monde invi- 
sible - «petite république de la nuit», soufflait, 
il y a soixante-dix ans, le pamphlet de Chris 
Marker et d'Alain Resnais sur le déracinement 
de «l'art nègre», Les statues meurent aussi. 
Une idée à haut risque guide le film de Mati 
Diop, en réalité un tour de force. Dans cette 
odyssée de la restitution, la statue du roi 
Ghézo sera notre éclaireur et s'exprime en son 
nom propre, d’une voix offtérébrante sortie 
du fond des temps, avec des mots écrits par 
le poète haïtien Makenzy Orcel. Ne l'appelez 
plus «objet numéro 26». 

L'œuvre nous parle, le monde se 

tait. On pense rarement, en entrant 

dans un musée, à comment une 
œuvre est arrivée derrière sa vitrine. Son 
voyage en avion, son embaumement préalable 
par une armée d'experts en blouses blanches, 
soupesant l’artefact, donnant à chaque mani- 
pulation la dimension d'une cérémonie funé- 
raire ou d’une étrange visite médicale. Ces 
opérations pratico-techniques, gantées de 
latex, donnent au film son tempo d'affaire- 
ment calme, méthodique. On y constate les 
lésions, inventorie les éraflures sur les objets, 
dommages secondaires quand on sait la bles- 
sure vive d’un peuple dépossédé de son patri- 
moine. Avait-on déjà perçu la respiration 
d’une salle de musée auparavant, les doux 
ronflements de la clim, le tintement distrait 
d’un lustre dans l'air immobile? 
Captant la matérialité de chaque chose, Mati 
Diop découvre un royaume de secrets que les 
œuvres habitent de tout leur poids, de toute 
leur âme (personne n'arrivera à douter qu'elles 
en ont une ici). Filmer les statues à têtes 
d'animaux qui représentent les rois Ghézo, 
Glélé et Béhanzin, appréhender leurs yeux 
fixes et gueules béantes, revient à contempler 


= 


Dans le film, les statues sont déplacées du Quai-Branly au palais présidentiel de Cotonou. F 


des visages, impassibles dans leur sommeil 
de bois et de métal. On fera donc, tout au long 
du film, la rencontre de corps et d'entités. 
Les corps gravitent autour des trésors royaux 
comme du système solaire. Ils portent des 
uniformes ou des tenues d'apparat, sont venus 
présenter leurs respects lors d'inaugurations 
somptuaires sur tapis rouges. Et c'est tout 
un pays qui semble retenir son souffle, 
le temps de renouer avec son patrimoine 
rapatrié. 


Sorcellerie. Est-ce un addendum apporté 
au récit des vainqueurs et des vaincus, 
un coup politique comme un autre? Ainsi 
s'interrogent les étudiants de l’université 
d'Abomey-Calavi, tribuns dans l'âme dont 
Mati Diop a organisé les débats pour les 
besoins du film. Et ce sont là les scènes les 
plus denses et fougueuses que celles où la jeu- 
nesse s'apostrophe pour décider du sens 
qu'elle voudra bien donner à ce cérémonial 
(une insultante aumône de 26 objets sur 7000 
dérobés, martèlent les intervenants les moins 
dupes), ou sur ce qui peut différencier des 
«œuvres» et des «trucs». 
On pourrait redire combien les films de 
première importance ne sont jamais ceux qui 
gesticulent le plus. Mati Diop se montre caté- 
goriquement au rendez-vous de la grande 
histoire avec Dahomey. On ne l'identifiera pas 
autrement que comme le portrait d'un peuple 
en dialogue avec son futur, bien plus qu'avec 
le passé dont on l'a amputé. C'est une affaire 
de transmission, ici baignée par la musique 
du réel, l'appel de la nuit qui engloutit, les 
ténèbres démultipliées dans la rumeur des 
rues de Cotonou. Et tout y est cinéma, cette 
sorcellerie phosphorescente qui nous attrape 
parles yeux et nous chuchote sa beauté à la 
figure, tissée de l'infini dont les rêves de la 
jeunesse sont faits. 

SANDRA ONANA 


din ONDE 
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ur l'étroit sentier forestier 
S trempé de rosée gît une crotte 

d'ours. Roman Trizna, ranger 
du Parc national des Tatras depuis 
dix-sept ans, est formel: «Elle est de 
cematin. Les ours aiment venir boire 
tôt dans cette vallée.» En Slovaquie, 
les plantigrades sont chez eux. La 
faible densité du pays et sa géogra- 
phie, tout en bosses et en grandes 
forêts dans sa partie centrale, leur 
offrent un habitat idéal. Quasi exter- 
minés dans les années 30, les ours 
ont peu à peu regagné du terrain. 
Beaucoup trop même, au goût des 
associations de chasseurs et du Parti 
national slovaque (SNS). 
Alors, quand cette formation d'ex- 
trême droite est entrée au gouver- 
nement à l'automne dernier, en 
coalition avec le Smer du Premier 
ministre, Robert Fico, elle a fait des 
ours un symbole et une priorité. 
«Les groupes écologistes extrémistes 
ont transformé la Slovaquie en un 
musée à ciel ouvert, où personne 
n'ose plus se déplacer normale- 
ment», a clamé Tomäs Taraba, 
le ministre de l'Environnement issu 
du SNS, bien décidé à réduire la 
population des ursidés. 
Au fond de la vallée Tichä où cla- 
pote une eau claire, les ours vivent 
encore en paix. En contrebas des 
crêtes qui séparent la Slovaquie de 
la Pologne, ils laissent des traces un 
peu partout, pour qui sait les lire. 
Ici, des sapins à l'écorce arrachée 
à coups de griffes et de dents, où ils 
se sont grattés à leur aise. Là, un 
gros conifère qui a servi d'appui 
àune tanière. Plus loin, une mare de 
boue où ils plongent avant l’hiber- 
nation. Selon des observations 
récentes, une quarantaine d'ours 
vivraient dans cette vallée du parc 
des Tatras, sur les 1100 à 1200 
décomptés dans le pays par une 
étude de l’université Charles. 
«Dans leur environnement, les ours 
ne sont pas menaçants. S'ils vous 


Michal Haring, impliqué dans la protection des ours, au musée du Parc national des Tatras. 


oLOVAQUIE 
Cexireme droite 


lient ES OUTS 


A DOTIEE de fusil 


Depuis la formation 

d'un gouvernement populiste 
en 2023, les ursidés ne sont 
plus protégés. Au moins une 
quarantaine ont été abattus 
depuis le début de l'année. 


entendent arriver, ils s'enfuiront et 
n'essayeront jamais de vous atta- 
quer, tant que vous ne les approchez 
pas. Les ours européens ne Sont pas 
des chasseurs, ils mangent surtout 
des baies et ils finissent les charo- 
gnes», explique Roman Trizna, gué- 
tres enfilées sur son pantalon kaki 


\ 


et cheveux blond cendré relevés par 
un bandana. Au printemps et à l'au- 
tomne, le ranger voit des ours quoti- 
diennement dans la partie du parc 
àlaquelleilestaffecté, Ce matin-là, 
assis à l'orée d’une clairière, il scrute 
à la jumelle les hauteurs, repère 
deux daims, mais pas d'ours. Il est 


neuf heures passé, le soleil est déjà 
trop chaud pour leur fourrure. 
«Nous avons tout intérêt à protéger 
l'environnement naturel des ours, si 
nous voulons qu'ils y restent. Mais 
ces dernières décennies, les humains 
ont bouleversé leur monde, explique 
Nina Obzutovä, la responsable de la 
communication du parc. A l'époque 
communiste, on a découvert une 
variété de maïs qui pousse en qua- 
tre-vingt-dix jours et on en a planté 
jusque dans les montagnes. Ça a 
changé le comportement des ours, 
qui ont commencé à manger du mai 
et à se rapprocher des villages, où ils 
ont découvert les poubelles.» 

Dans la région, l'augmentation de 
la pression touristique a aussi joué, 
et les rencontres avec les plantigra- 
des ont augmenté. La Slovaquie qui 
comptait en moyenne trois attaques 
d'ours par an dans les années 2000 
et 2010 en recense désormais huit 
en moyenne depuis 2020. Pour la 
première fois depuis un siècle, un 
incident mortel a eu lieu au prin- 
temps, quand une randonneuse qui 
marchait hors des sentiers dans les 
basses Tatras est morte après avoir 
rencontré un ursidé, probablement 
en chutant d’une falaise. Face 
à cette situation très médiatisée, 
la Slovaquie s’est divisée en deux 
camps, pro et anti-ours. 

Pour le gouvernement, il faut re- 
prendre la main sur la nature et 


faire chuter drastiquement le nom- 
bre d'ours. Tomás Taraba, le minis- 
tre de l'Environnement d'extrême 
droite, a commencé par placer ses 
hommes aux postes clés. Sept des 
neuf directeurs des parcs nationaux 
ontété licenciés. Dans les Hautes 
Tatras, Pavol Majko a été renvoyé 
après dix-sept ans et remplacé par 
Peter Olexa, membre du SNS et 
chasseur condamné par le passé 
pour braconnage de loups. 

«Pour les ours, le gouvernement n'a 
qu'une solution, c'est le fusil», lâche 
d'emblée Michal Haring. Trapu, 
cheveux ras et grosse voix, il tra- 
vaille depuis dix-sept ans à la co- 
existence des plantigrades et des 
humains. Ancien de la brigade d'in- 
tervention des ours, passé briève- 
ment par le parc des Tatras, il a tout 
quitté en 2023 quand la politique 
environnementale a changé. L'un 
de ses grands projets dans les Tatras 
a été la protection des ordures. 
«Si des ours commencent à manger 
de la nourriture d'origine humaine, 
cela transforme très vite leur com- 
portement. Ils n'ont plus peur des 
hommes, mais ils risquent toujours 
de charger sion s'approche d'eux», 
explique-t-il. 


ÉPICENTRE 

DELA PEUR 

Avec le soutien du gouvernement 
précédent, il a fait construire dans 
la région 160 conteneurs sécurisés 
-des sortes de cages d'acier où sont 
rangés les bacs à ordures- dans les 
endroits où les ours avaient pris 
l'habitude de fouiller les poubelles. 
Des petites poubelles renforcées 
ontensuite été installées dans les 
parkings du parc. «On a tout fait tes- 
ter par les ours du zoo de Kosice. J'ai 
rempli la poubelle de poisson fumé 
et de mielet on les a laissés essayer 
de l'ouvrir. S'ils n'y arrivent pas, ils 
se découragent vite», raconte-t-ilen 
plongeant sa grosse paluche dans 
un modèle installé en bord de route 
pour démontrer l'efficacité du 
système. 

Dans les villages qui bordent le 
parc, les ursidés sont devenus des 
visiteurs moins réguliers. «En 2020, 
J'étais dehors toutes les nuits pour 
‘faire fuir les ours qui traînaient 
dans les poubelles. Ils étaient par- 
tout. On a reçu plus de 200 appels 
des habitants cette année-là, et 
18 seulement en 2022 après qu'on a 
installé les conteneurs sécurisés», 
explique Michal Haring. A Starý 
Smokovec, le plus gros village du 
coin, le seul ours encore dans les 
parages est brun clair et dressé sur 
ses pattes arrière. Il a été abattu 
en 2010 après être tombé sur le râ- 
ble d’un travailleur qui buvait son 
café. On l’a empaillé au musée. 
Dans la région de Banská Bystrica, 
à deux heures de route à l'ouest, il 
n'est pas question de poubelles 
pour éloigner les ours, mais de 
plomb. C'est ici que sont morts la 
plupart des quelque 40 ours abattus 
depuis le début de l’année. Ici, 
aussi, que les plantigrades sont 
devenus un sujet politique. Dans la 
plaine qui s'allonge au pied des col- 
lines de Pol’ana, se condense un 
mélange explosif, Les champs de 
maïs entourent des villages où les 
chasseurs sont légion et l'extrême 
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Dans le nord de la Slovaquie, près du parc des Tatras, le 21 août. Une étude de l’université Charles a dénombré entre 1100 et 1200 plantigrades dans le pays. 


droite bien installée depuis long- 
temps. Au fil de l'avancée des épis 
face à la pomme de terre, les ours 
se sont rapprochés des habitations, 
et la psychose a commencé à se 
répandre. 

Ocovä, un gros bourg de 2400 habi- 
tants, en est peut-être l'épicentre. 
Son maire est Rudolf Huliak, chas- 
seur devant l'éternel et visage bien 
connu du SNS. Il a été le premier 
à présenter l'ours comme la préoc- 
cupation principale des campagnes, 
à insister sur la peur qui se répan- 
dait chez les villageois. Elu député 
en 2023, il préside depuis la com- 
mission environnement du Parle- 
ment, qui lui donne les coudées 
franches pour transformer en pro- 
fondeur la politique des ursidés. 
Comme le ministère de l'Environ- 
nement, il n’a pas donné suite à nos 
questions. 


Après des mois de battage médiati- 
que, la peur s'est infiltrée dans la 
population. Selon un sondage pu- 
blié en mai, 43% des Slovaques esti- 
ment que les ours sont un problème 
grave. Dans les villages, les histoires 
de l’homme qui a vu l'homme qui 
a vu l'ours se répandent. A plusieurs 
reprises, des citoyens ont alerté les 
autorités, persuadés d'en avoir 
repéré, alors qu'il s'agissait en réa- 
lité de traces de sangliers ou d’em- 
preintes de gros chiens. 


Au café de Ocovä, où des hommes 
plus ou moins vieux sont rassem- 
blés devant des pintes et du foot, 
ilsuffit de mentionner les plantigra- 
des pour que les répliques fusent. 
«Des ours, il y en a beaucoup plus 
qu'avant, beaucoup trop», affirme 
Jan, un quadra en tee-shirt Adidas 
qui fait du VTT dans la forêt. Dusan, 
casquette du SNS sur le crâne et 
chemisette à carreaux ouverte jus- 
qu'au troisième bouton, indique 
du haut de ses trente-cinq ans de 
chasse qu'il y a «trois fois plus d'ours 
qu'avant». «Depuis trois ans surtout, 
ils sont plus nombreux et ils s'appro- 
chent plus du village. Avec tout ce 
maïs qu'ils mangent, ils se reprodui- 
sent plus vite.» Il aimerait que des 
quotas de chasse soient établis pour 
«limiter la population au niveau 
nécessaire», c'est-à-dire, dans son 
esprit, la diviser par trois. 

En Slovaquie, les chasseurs sont 
un lobby puissant. On en compte 
70000 enregistrés dans le pays. 
«Pour moi, ils ont contribué à créer 
la peur et les problèmes. D'abord, en 
parlant des ours à tout bout de 
champ, en clamant qu'il y en aurait 
au moins 6000, alors que la plupart 
des gens n'en ont jamais vu un de 
leur vie. Mais aussi avec leurs sites 
d'appât. En déversant de la nourri- 
ture près des miradors pour attirer 
le gibier, ils ont fait venir les ours», 
estime Michal Wiezik, eurodéputé 
du parti d'opposition Slovaquie pro- 
gressiste installé dans la région de 


Bánska Bystrica. A ses yeux, la tacti- 
que pourrait même avoir été délibé- 
rée. «Les chasseurs rêvent d'avoir les 
ours comme proie, souligne-t-il. 
C'est prestigieux et ils pourraient 
vendre les trophées, ou même 
des permis de chasse à de riches 
étrangers.» 

Les chasseurs commencent en tout 
cas à avoir gain de cause. «Au moins 
46 ours ont été abattus depuis le dé- 
but de l'année, certains directement 
par des chasseurs, en coopération 
avec l'organisme étatique de protec- 
tion de la nature, le Sopsr. En 2022 
et en 2023, on en avait euthanasié 
seulement 16, la plupart avec des flé- 


chettes de tranquillisants», explique 
Marián Hletko, l’ancien chef de la 
brigade d'intervention des ours. De- 
puis son renvoi, après l'entrée en 
fonction du gouvernement de Fico, 
il surveille de près les actions de ses 
anciens collègues. Contacté, leur 
nouveau chef n'était pas disponible 
pourun entretien. 

Selon les directives européennes, un 
ours peut être abattu uniquement si 
son comportement est problémati- 
que, et si les moyens non létaux 
n'ont pas réussi à l’éloigner des ins- 
tallations humaines. En Slovaquie, 
une autre possibilité vient d'être 
ouverte par une loi votée au prin- 
temps. Elle permet au ministère de 
l'Environnement d'émettre des per- 
mis pour abattre un ours qui se se- 
rait approché à moins de 500 mètres 
d’un village, même sans se montrer 
agressif. «C'était important politi- 
quement pour le SNS de montrer 
à ses électeurs qu'il agit. Mais la bri- 
gade des ours n'en a pas eu besoin 
pour commencer à abattre des plan- 
tigrades dans des conditions trou- 
bles», estime Marián Hletko. 


L'homme brun et mince est venu au 
rendez-vous avec une épaisse po- 
chette de documents sous le bras. 
A force de demandes d’informa- 
tions publiques, il a retracé de nom- 
breux cas litigieux, où le comporte- 
ment des ours abattus ne posait pas 


de problème. Un mâle de 83 kilos a 
par exemple été tué par des chas- 
seurs le 15 mai, avec l’accord du 
Sopsr, à proximité de Ziar nad Hro- 
nom, un village de la région de 
Bänska Bystrica. Officiellement, des 
dommages infligés à des ruches 
l'auraient justifié. Mais les autorités 
du district n’ont enregistré aucun 
cas de ruches endommagées de 
toute l'année, Par ailleurs, tous les 
signalements enregistrés de l'ours 
le localisaient dans la forêt et non 
dansle village. «La brigade n'essaie 
plus de capturer les ours pour les re- 
lâcher ailleurs, elle n'essaie plus de 
les effrayer, elle tire tout de suite. 
Même sur des oursons. Certains d'à 
peine 15 kilos ont été tués cette an- 
née», regrette Mariän Hletko. 

A quelques centaines de mètres 
de l'aérodrome d'Ocovä -un hangar 
isolé du village où trône un vieux 
zinc- coule une petite rivière abri- 
tée par les arbres. Le 6 mai, un 
jeune ours de 35 kilos y a été abattu. 
Autour du village de Rudolf Huliak, 
au moins cinq plantigrades ont été 
abattus depuis le début de l'année. 
Dont l’un par le maire lui-même. 
«Nous tenons nos promesses électo- 
rales», s'est-il alors vanté sur les 
réseaux sociaux, en Légende d'une 
photo où il pose, dominant la 
dépouille de toute sa hauteur. Selon 
un habitant du village, la peau 
de la bête est depuis exposée 
comme trophée dans son associa- 
tion de chasseurs. -æ 
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faul se rire anne 


Recueilli par 
CHARLOTTE BELAÏCH 
et SACHA NELKEN 


embre du Parti commu- 
niste français puis de La 
France insoumise (LFI), 


désormais inscrite dans le groupe 
écologiste à l'Assemblée, la députée 
de Seine-Saint-Denis Clémentine 
Autain a toujours plaidé pour 
l'union de la gauche. Aujourd’hui 
encore, alors qu'elle sent émerger 
des tentations de rupture, celle qui 
a lancé le mouvement l'Après avec 
Raquel Garrido, Danielle Simon- 
net et Alexis Corbière, tous exclus 
de LFI, appelle le Nouveau Front 
populaire (NFP) à se solidifier pour 
construire une candidature com- 
mune à la prochaine présidentielle. 
Michel Barnier va former un 
gouvernement qui, sans aucun 
doute, penchera à droite, Quelles 
conclusions en tirez-vous ? 

C’est un immense hold-up. L'ensei- 
gnement principal des dernières 
législatives, c'est le barrage à l’ex- 
trême droite. Or, nous avons un 
Premier ministre qui provient d'un 
parti ayant refusé le front républi- 
cain et qui est compatible avec le 
RN. Le Président, élu deux fois pour 
faire barrage à Marine Le Pen, pac- 
tise aujourd’hui avec elle. Il invente 
une nouvelle formule du «en même 
temps»: et de droite, et d'extrême 
droite. Je suis révoltée. 

Il s'assure ainsi une forme 
de continuité. 

ILne cherche pas la stabilité du pays 
mais la continuité de sa politique. 
Il n’a pas nommé Lucie Castets 
à Matignon parce qu’il savait qu'en 
quelques décrets, nous pouvions 
défaire des éléments essentiels de 
sa politique, sur les retraites ou les 
salaires notamment. Macron passe 
son temps à marcher sur le corps de 
tous les mécanismes démocrati- 
ques et alimente le dégoût des Fran- 
çais vis-à-vis de la politique. Ça me 
rappelle 2005 et le mépris du résul- 
tat du référendum sur la Constitu- 
tion européenne. Tout cela génère 
de la résignation et du ressenti- 
ment. Mais je crois que la colère et 
l'espoir vont prendre le dessus. 
Depuis le lancement du NFP, 
vous insistez sur le fait qu’ilne 
peut pas être qu’un «cartel de 
partis». Comment l'empêcher? 
Nous devons le déployer, de bas 
en haut, en commençant par 
Z des assemblées du NFP partout 


Clémentine Autain en campagne pour les législatives à Sevran, en Seine-Saint-Denis, en juin. PHOTO CHA Gt 
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La députée de Seine-Saint-Denis, 


qui a rompu avec 


LFI, a créé 


le mouvement l'Après avec 
d'autres anciens insoumis. 

Elle continue de plaider pour un 
renforcement du Nouveau Front 
populaire, jugeant cependant 
quïl doit élargir sa base électorale 
à un nouveau public. 


en France. Nous avons besoin d'un 
cadre pérenne et structuré. C'est la 
condition pour se tourner, ensem- 
ble, vers les Français, les convaincre 
que nous sommes l'alternative, 
Il est urgent de prolonger l'élan 
déployé lors de la campagne des 
législatives en permettant aux for- 
ces citoyennes, sociales, culturelles 
d'y trouver leur place. Dans la sé- 
quence, les partis se sont renforcés, 
etc'est bien, mais certains n'ont pas 
envie d'adhérer à l’un des partis, ils 
veulent adhérer au tout. Je plaide 
pour que l'adhésion directe au NFP 
soit possible. 

N'y a-t-il pas un risque, qu'à 
terme, le NFP explose comme 
la Nupes? 

Il faut le conjurer, éviter de reconsti- 
tuer le scénario des deux gauches 
irréconciliables. Faire vivre l'union 
en dehors du partage d 
conscriptions, c'est crédibilis 
tre capacité à gouverner ense: 

Et anticiper les échéances électoi 
les à venir. Sile pays s'enfonce dan: 
la crise de régime et que les gouver- 
nements s'enchaînent faute de ma- 
jorité, Emmanuel Macron pourrait 
être contraint de démissionner. 
Comment préparer une poten- 
tielle présidentielle anticipée? 
Il faut se préparer à une candidature 
unique des gauches et des écologis- 
tes, donc trouver un cadre et une 
méthode de désignation commune, 
Vous sentez les partis prêts 
àcela? 
Pour l'instant, on a le sentiment que 
certains imaginent un scénario al- 
ternatif à l'union des gauches et des 
écologistes. Mais avec latripolarisa- 
tion du champ politique, iln’yena 
pas si l’on veut gagner. Comment 
faire sans LFI, la force de gauche qui 


a le plus de députés, comme le rêve 
l'opposition à Olivier Faure au sein 
du PS? Ce n'est pas sérieux. De l'i 
tre côté, on voit bien que Jean: 
Mélenchon se prépare po 
quatrième présidentielle aló 


toutle monde sait qu'il ne fait pas 
consensus au sein du NFP. Tous 
ceux qui voudront détruire l'union 
seront des acteurs de la défaite. 
Comment la gauche peut-elle 
l'emporter? 

Ense rassemblant et en travaillant. 
Où va-t-on chercher les électeurs 
manquants pour conquérir la majo- 
rité? C'est le grand débat stratégi- 
que. Tout le monde doit tirer les 
enseignements du bilan de l'ère 
Hollande qui a désespéré les caté- 
gories populaires et détruit la gau- 
che. C'est ce qui explique en grande 
partie le succès de Jean-Luc Mélen- 
chon aux présidentielles, même s'il 
n'a pas franchi le seuil du second 
tour. L'ancrage dans une gauche 
franche, déterminée à lutter contre 
le néolibéralisme et le producti- 
visme, à faire vivre l'esprit public, 

inant. 


des trous béants dans certains terri- 
toires, notamment les sous-préfec- 
tures, beaucoup à reconquérir chez 
les ouvriers etemployés, du boulot 
pour convaincre les personnes 
âgées. Les enjeux du travail et des 
services publics mériteraient d'être 
mis en avant. Et quand je lis que les 
Français estimeraient le RN moins 
dangereux pour la démocratie que 
LFI, je pense que les grands médias 
ne peuvent pas être tenus pour 
seuls responsables. L'enjeu n'est pas 
de faire simplement un bon premier 
tour, mais de gagner au deuxième. 
Quel va être le rôle de Lucie 
Castets à présent? 

Elle est la preuve vivante que le NFP 
est possible. C’est donc une très 
bonne nouvelle qu'elle fasse le 
choix de s'engager durablement. 
Elle peut aider à ouvrir et structurer 
le NFP au-delà des partis. 
Comment vivez-vous la vie hors 
de LFI? 

La brutalité des purges laisse évi- 
demment des traces qu'il faudra 
dépasser. Nous avons été exclus 
pour avoir dit nos désaccords sur le 
traitement de l'affaire Quatennens, 
défendu la démocratie interne, 
plaidé pour le respect des syndicats 
pendant la réforme des retraites, 
dit notre désaccord sur les termes 
utilisés lors du 7 Octobre, manifesté 
à Strasbourg contre l'antisémitisme, 
plaidé inlassablement pour la 
culture de l’union à gauche et pour 
un profil moins clivant. Puisqu'il 
n’est pas possible d'être en désac- 
cord avec la direction au sein de 
LFI, nous continuerons à défendre 
nos convictions ailleurs. 


La gauche fait 
front contre 
Michel Barnier 


Après plusieurs 
semaines à tenter 
d'installer Lucie 
Castets à Matignon, 
les différentes forces 
du Nouveau Front 
pue abordent 
nouvelle séquence 
en ordre de bataille, 
revendiquant le statut 
de seule véritable 
opposition. 


i Michel Barnier en dou- 
S tait, le voilà fixé. Aucun 

socialiste mintégrera le 
gouvernement du nouveau Pre- 
mier ministre qui, lors de sa pre- 
mière interview télévisée, a ex- 
pliqué qu'il comptait ouvrir son 
équipe à «des personnalités de 
gauche». C'est en tout cas ce que 
lui ont affirmé le premier secré- 
taire du PS, Olivier Faure, et le 
président du groupe rose à l'As- 
semblée nationale, Boris Val- 
laud, lors d’un échange télépho- 
nique lundi. La direction du 
parti rejette d'ailleurs toute en- 
trevue avec le transfuge de LR 
jusqu’à sa déclaration de politi- 
que générale. A l'inverse, le 
communiste Fabien Roussel 
sera reçu le 17 septembre parle 
Premier ministre. Mais l'ex-dé- 
puté du Nord ira au rendez-vous 
«sans illusion», uniquement 
pour marteler les grandes priori- 
tés de son parti. 


Revirements. Après plusieurs 
semaines à tenter d'installer 
Lucie Castets à Matignon, le 
Nouveau Front populaire aborde 
donc la nouvelle séquence dans 
la peau d'opposant. Pour cer- 
tains membres de l'alliance, le 
refus du Rassemblement natio- 
nal de censurer d'entrée de jeu 
Michel Barnier fait de la gauche 
la seule opposition réelle au 
pouvoir en place. «Le RN est la 
dernière béquille d'Emmanuel 
Macron», attaque le député LFI 
Paul Vannier. D'ici aux prochai- 
nes échéances électorales, une 
part importante du NFP veut 


s'appuyer sur ce constat pour 
dénoncer les revirements du 
parti d'extrême droite. En plus 
de la bataille à mener autour des 
propositions phares des derniè- 
res législatives, comme la hausse 
du smic ou l'abrogation de la ré- 
forme des retraites, 

Quand la session parlementaire 
s'ouvrira, les députés de la coali- 
tion de gauche auront un autre 
combat à mener, celui de la cen- 
sure. A peine la nomination de 
Michel Barnier officialisée, les 
quatre formations de la coalition 
ont fait savoir qu’elles tente- 
raient de faire tomber le gouver- 
nement, pour dénoncer le refus 
d’Emmanuel Macron d'appeler 
Lucie Castets à gouverner. «Dès 
que la procédure nous le permet- 
tra, nous déposerons la motion 
de censure promise», assurent les 
insoumis. Le salut du gouverne- 
ment dépendra ensuite du choix 
du Rassemblement national de 
se rallier ou pas, par leurs votes, 
à l'initiative du NFP. 


Destitution. Pour être forte 
dans la période, la gauche sait 
qu'elle doit rester unie. Malgré 
tout, l'alliance ne parle pas 
d’une seule voix sur tous les su- 
jets. Alors que les socialistes ont 
refusé de se joindre à une éven- 
tuelle procédure de destitution 
d'Emmanuel Macron, portée 
par les insoumis, les mélencho- 
nistes martèlent qu’à leurs 
yeux, un tel projet ne relève pas 
seulement de la communica- 
tion. Les députés LFI ne man- 
quent pas de souligner que des 
élus écologistes et communistes 
se sont joints à leur procédure 
de destitution. «La question 
maintenant, c'est le positionne- 
ment du PS», assure une parle- 
mentaire proche de Mélenchon. 
Au-delà du soutien ou non des 
roses au fond du texte, LFI at- 
tend de voir si les membres PS 
du bureau de l'Assemblée natio- 
nale se prononcent pour que le 
débat se tienne en commission 
des lois. Ce qui serait la deu- 
xième étape d’un projet haute- 
ment improbable. 

SACHA NELKEN 


Chaque mardi la newsletter 
de «Libération» passe au crible 
l'extrème croire, du RN 


aux groupuscules violents 


Inscrivez-vous sur libe.fr/frontal 
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AN LOGVENOFF 


hristophe pourrait raconter des 
( heures la façon dont ses deux 

jeunes enfants, baptisés et ins- 
crits dans une école catholique, ont 
changé sa vie et celle de son mari. 
«Mon acte de militantisme, c'est de 
montrer qu'ils sont comme les autres», 
insiste le cardiologue en région pari- 
sienne. Il leur parlera peut-être un jour 
des montants déboursés au Canada, 
environ 80000 euros pour son aînée et 
100000 euros pour la seconde. Chris- 
tophe le sait: tous les couples ne peu- 
vent assumer de telles sommes. 
Pour rassembler l'argent nécessaire, 
certains «mettent jusqu'à cinq ans», 
souligne Dominique Mennesson, fon- 
dateur de l'association Clara. Pionniers 
du combat pour la gestation pour au- 
trui (GPA), une pratique interdite en 
France, lui et sa femme ont dû faire 
appel à la justice pour faire reconnaître 
leurs deux filles nées aux Etats-Unis. 
Le couple a incarné le débat houleux 
sur le sujet, centré sur la marchandisa- 
tion du corps féminin. Ils s'en souvien- 
nent encore: eux avaient déboursé 
50 000 euros pour chaque grossesse 
dans les années 90. Trente ans plus 
tard, un parcours américain est trois 
fois plus onéreux. 
Depuis 2019, le marché mondial de 
la GPA aurait doublé, et pèserait au- 
jourd’hui 14 milliards de dollars, selon 
une estimation du cabinet Global Mar- 
ket Insights. La France, où entre 200 et 
300 enfants issus de GPA à l'étranger re- 
viendraient chaque année selon les chif- 
fres des associations, générerait a mi- 
nima 40 millions d'euros à elle seule. 
«On rest pas dupes, on sait que c'est un 
business», reconnaît Romain, déjà père 
d'un enfant et qui a récemment entamé 
des démarches en Argentine. Comme 
lui, beaucoup de parents interrogés esti- 
ment être les victimes collatérales de 
cette libéralisation, qui sert les argu- 
ments des opposants à la GPA, et nourrit 
les préjugés sur les familles. 


MARCHÉ EN ÉBULLITION 

Si l'Amérique du Nord est la destina- 
tion la plus chère, elle est aussi la plus 
sûre. «Pour ne pas prendre des risques 
inconsidérés, il faut un cadre clair, c'est- 
à-dire une loi précise qui définit la filia- 
tion, ainsi que le consentement libre et 
éclairé des femmes porteuses. Si on 
ajoute une condition sur le droit du sol 
pour l'enfant, afin qu'il puisse avoir un 
passeport pour rentrer, seuls le Canada 
et les Etats-Unis sont suffisamment pro- 
tecteurs», résume Dominique Mennes- 
son. A l'inverse, son association décon- 
seille «fortement» de se tourner vers 
Chypre, l'Argentine, ou le Mexique. 
Mais l'intérêt pour ces autres destina- 
tions est d'autant plus fort que le prix 
des GPA a augmenté de 30% environ 
aux Etats-Unis depuis 2019. Dans tous 
les Etats américains, sauf dans le Ne- 
braska et en Louisiane où la compensa- 
tion reste illégale, il faut, en 2024, 
débourser entre 150000 et 250000 eu- 
ros au total pour une grossesse unique, 
trois fois plus qu'en Argentine. 

Pour Ron Poole, directeur de l'associa- 
tion américaine Men Having Babies, 
l'explosion des coûts est intervenue au 
moment de l'épidémie de Covid, «qui a 
créé un décalage entre l'offre et la de- 
mande, dont les agences, mettant les pa- 
rents en relation avec les femmes e 
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A une conférence de l'association américaine d'aide à la GPA «Men Having Babies», à Bruxelles en 2016. N 


Le boom du Naby 
husiness nord-américain 


Outre-Atlantique, les prix des agences 
de femmes porteuses et des cliniques, vers qui se tournent 
les couples français faute de loi sur la GPA dans l'Hexagone, 
ont explosé depuis 2019. 
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e porteuses en ont profité». Beau- 
coup de potentielles gestatrices, ont 
reporté leur projet, explique-t-il, et le 
temps d'attente s’est allongé. De- 
puis 2019, plusieurs Etats dont Wa- 
shington, New York, ou le Maryland ont 
aussi légalisé la GPA. Cette ouverture a 
dopé les activités des 300 agences du 
pays, qui renchérissent désormais sur 
les montants des compensations pour 
attirer les femmes porteuses. Le marché 
en ébullition intéresse aussi des inves- 
tisseurs, qui n'hésitent plus à racheter 
cliniques et agences. Sans compter les 
nouveaux «influenceurs GPA», qui sont 
rémunérés pour jouer les intermé- 
diaires entre agences et parents sur les 
réseaux sociaux. 


«ÉTHIQUE ET FERTILITÉ» 
Dans un parcours classique aux Etats- 
Unis, les parents français entrent 
d’abord en relation avec l’une des agen- 
ces spécialisées. Circle, Surrogacy 
Connection ou IARC: ces entreprises 
présentent une potentielle gestatrice et 
accompagnent les familles tout au long 
du processus pour environ 40 000 eu- 
ros, À ces frais s'ajoute une compensa- 
tion pour la femme porteuse, à hauteur 
de 40000 euros au moins, mais qui 
peut monter jusqu'à 70000 euros en 
fonction des profils, Au Canada, la 
réglementation impose des «grossesses 
altruistes» depuis 2004, limitant en 


théorie les compensations aux frais 
réels déboursés par les porteuses. Divi- 
sée par deux du côté des parents, la 
note finale reste malgré tout élevée, en 
raison de certains arrangements dans 
les agences. 

Les parents d'intention doivent ensuite 
trouver une seconde femme qui leur 
vendra ses ovocytes. Moins connu, cet 
aspect de la GPA est celui qui dérange 
le plus souvent les parents français. 
«On se retrouve face à un catalogue avec 
les photos des femmes, leurs antécédents 
médicaux. Avec mon mari, on a fini par 
choisir quelqu'un qui nous ressemblait», 
se souvient Guillaume, graphiste bor- 
delais, dont le fils est né en 2020 au Ca- 
nada. Payés environ 2000 euros à la 
donneuse, ces ovocytes permettent en- 
suite à une clinique spécialisée de créer 
l'embryon qui sera transféré chez la 
porteuse. Parmi les noms les plus fré- 
quemment cités aux Etats-Unis, le Pa- 
cific Fertility Center à Los Angeles, Las 
Vegas Fertility Center ou Overlake Re- 
productive Health à Seattle exigent en- 
viron 40 000 euros pour cette procé- 
dure. Les Américains peuvent obtenir 
le remboursement d’une partie des 
frais par leur assurance maladie, voire 
par leur entreprise. Morgan Stanley, 
Netflix, Apple, Disney: de nombreux 
groupes accordent des aides à leurs 
salariés pour des montants allant jus- 
qu'à 80000 euros. 

Aux Etats-Unis, le business de la ferti- 
lité se porte donc très bien. Circle, l'une 
des plus grosses agences américaines, 
revendique une croissance annuelle de 
10% environ depuis cinq ans. «En plus 
des problèmes liés au Covid, la de- 
mande augmente aussi de manière 
structurelle grâce à la tolérance vis-à- 
vis des familles LGBT, l'augmentation 
de l'âge au premier enfant chez les cou- 
ples hétérosexuels, ou encore les problè- 
mes de fertilité», souligne son PDG Sam 
Hyde. Avec environ 60 naissances 
sur 360 par an, détaille l'entrepreneur, 
les Français sont la nationalité la plus 
représentée au sein de son agence, 
juste derrière les Américains. 

Circle fait partie de la holding Northstar, 
également dirigée par Sam Hyde, quise 
présente comme une «référence en ma- 
tière d'éthique de la fertilité». Ces entre- 
prises acceptent uniquement les pa- 
rents infertiles et ne retiennent que 2% 
des femmes candidates pour devenir 
gestatrices. Un âge trop avancé, l'ab- 
sence d'enfants ou encore des revenus 
trop faibles font partie des critères de re- 
fus. Mais de nouveaux intermédiaires 
moins scrupuleux sont apparus depuis 
une dizaine d'années. Des adhérents de 
l'association Clara ont été victimes d'en- 
treprises, très bien référencées sur Inter- 
net, qui promettent des GPA à bas coût 
dans des pays risqués, quitte à faire per- 
dre de l'argent aux familles. 

Pas de syndicat, ni même une associa- 
tion: les femmes porteuses interro- 
gées par Libé pointent l'absence de 
structure pour défendre leurs droits. 
Le rôle des agences est donc d'autant 
plus central, notamment pour assurer 
la médiation avec des parents parfois 
très exigeants. «Dès le départ, certains 
couples européens demandent une 


femme porteuse de moins de 38 ans, ou 


avec un indice de masse corporel pas 
trop élevé, et nous leur expliquons 
pourquoi leurs craintes ne sont pas for- 
cément justifiées», explique Gene- 
viève, ex-femme porteuse canadienne, 
désormais salariée de Circle. 


Un point sensible concerne la défini- 
tion d'une compensation «acceptable». 
Lorsque nous la contactons par visio, 
Jessika, qui a accouché de trois enfants 
pour des familles françaises et chinoi- 
ses, n'hésite pas à parler de ses grosses- 
ses comme d'un «travail». «Nous ne 
portons pas les enfants uniquement 
pour l'argent, mais c'est la compensa- 
tion qui nous motive à nous ins- 
crire dans les agences», assume cette 
psychologue californienne. Avec les 
165 000 euros qu'elle a touchés, elle a 
pu financer des formations universitai- 
res pour elle et pour son mari ouvrier, 
etrembourser un prêt immobilier. Des 
gains qui ont rendu plus supportables 
les multiples injections nécessaires 
pour l'implantation de l'embryon. 


INSÉCURITÉ JURIDIQUE 
Carrie, infirmière-cadre canadienne 
qui a porté l'enfant de Guillaume, 
aégalement un souvenir douloureux 
du début du processus. «J'aurais pu 
tomber enceinte sans toutes ces injec- 
tions», pointe celle qui dit souffrir au- 
jourd’hui de diabète, de mal de dos. et 
d’un surpoids liés à cette grossesse. 
Ayant touché au total 17000 euros, 
sa principale consolation vient du 
contact maintenu avec Guillaume, son 
mari et leur enfant, pour qui elle est 
une «sorte de tante». Comme Jessika, 
Carrie alerte les potentielles candida- 
tes à la GPA contre la perspective d'un 
argent trop facile. 

Pour protéger familles et porteuses 
contre les logiques de marché, les asso- 
ciations françaises restent convaincues 
qu'une loi légalisant et encadrant la 
GPA en France reste la meilleure solu- 
tion. Une proposition de texte avait 
même été mise sur la table dès 2010 par 
des sénateurs UMP et PS, avant d'être 
abandonnée. L'opinion y semble plutôt 
favorable : selon un sondage Ifop pour 
TAssociation des familles homoparen- 
tales de mai, près de 71% des Français 
soutiendraient l'ouverture de la GPA 
aux couples hétérosexuels, et 56% pour 
les couples homosexuels. 

Rouvrir les discussions sur la base de 
cette proposition permettrait notam- 
ment de revenir sur la loi de bioéthique 
de 2021, qui a mis familles et enfants 
en insécurité juridique. Le texte, 
qui interdit expressément la GPA en 
France, prévoit que seul le parent bio- 
logique figure désormais sur l'acte de 
naissance français. Les familles doi- 
vent donc demander une adoption plé- 
nière du conjoint auprès de la justice. 
<Il va une période de six à huit mois où 
l'enfant n'est pas sécurisé: c'est une ins- 
trumentalisation politique», déplore 
Nicolas Faget, de l'Association des 
parents gays et lesbiens. 

Une première étape, avance l’Améri- 
cain Ron Poole, pourrait aussi consis- 
ter «à définir des critères éthiques par 
rapport aux GPA à l'étranger, afin de 
faciliter la reconnaissance des enfants 
qui entrent dans le pays». À plus long 
terme, certains proposent de créer 
unétablissement public, dans l'esprit 
du don du sang, qui remplacerait 
les agences privées pour mettre en 
relation parents et femmes porteuses. 
Autant de propositions sur lesquel- 
les la nouvelle Assemblée pourra se 
pencher, afin de protéger des familles 
qui, déjà sous pression de l'intolérance 
de certains proches, doivent parfois 
subiren plus des obstacles juridiques 
ou économiques. -æ 
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Débat Harris-Trump: 
Fanalyse de «Libé» 


Le débat présidentiel de cette nuit 
aux Etats-Unis, dont vous pouvez lire le compte rendu 
sur Libération.fr, marque l'accélération de la campa- 
gne. Newsletter, journal de campagne, reportages, 
directs... pour vous aider à suivre cette actualité riche 
et éclairer le fonctionnement de cette élection, 


la rédaction se mobilise. 


Coopération judiciaire: la soudaine 
volte-face de Telegram en France 


Pavel Dourov en 2016 à Barcelone. PHOTO ALBERT GEA. REUTERS 


Jusqu'ici 

quasi mutique, 

la messagerie 

a commencé 

à répondre 

aux réquisitions 
depuis que son 
patron Pavel Dourov 
a été interpellé. 
Plusieurs enquêtes 
sont concernées. 
Mais la prudence 
est de mise pour 
les autorités. 


Par 

EMMANUEL 
FANSTEN 

et AMAELLE GUITON 


e revirementest inédit. 
L Historiquement rétif 

aux réquisitions judi- 
ciaires, au point de s'être 
attiré les foudres de la justice 
française, Telegram a com- 
mencé à changer de stratégie 


juste après l'interpellation en 
France, le 24 août, de son sul- 
fureux patron, Pavel Dourov. 
Selon nos informations, 
la plateforme de messagerie 
aen effet donné suite à des 
demandes formulées par 
l'Office mineurs (Ofmin) 
de la police nationale et 
la gendarmerie dans plu- 
sieurs enqué- 
tes pénales, en 
livrant des élé- 
ments suscepti- 
bles d'identifier certains 
suspects. Des dossiers de pé- 
docriminalité, notamment, 
sont concernés, Un change- 
ment de pied perceptible dès 
la garde à vue de Dourov. 
«La porte s'ouvre vraiment», 
confirme à Libération Jo- 
hanna Brou: heffe de la 
section «J3» -dédiée à la cy- 
bercriminalité- de la juridic- 
tion nationale de lutte contre 
la criminalité organisée (Ju- 
nalco) du parquet de Paris. Le 


L'HISTOIRE 
DU JOUR 


motse passe désormaisentre 
tous les parquets de France, 
fortement incités à relancer 
leurs propres investigations 
impliquant Telegram, jus- 
qu'ici en souffrance. «Nous 
constatons en effet que, depuis 
quelque temps, Telegram est 
plus enclin à collaborer avec 
la justice, indique à Libéra- 
tion le parquet 
fédéral belge. 
Nous surveillons 
ce dossier de près 
en espérant que la collabora- 
tion continuera d'évoluer 
dans le bon sens.» 

Cueilli sur le tarmac de l'aé 
roport du Bourget alors qu'il 
venait passer la soirée dans 
la capitale, Pavel Dourov, 
39 ans, a été mis en examen 
pour «refus de communiquer 
les informations nécessaires 
aux interceptions autorisées 
par la loi», mais aussi pour 
complicité de délits commis 
par des usagers via la plate- 


forme: des incriminations 
justifiées, pour les magis- 
trats, par le caractère systé- 
matique des non-réponses 
aux réquisitions judiciaires. 
Or depuis, si la plateforme 
se targue toujours sur son site 
web d’avoir divulgué «zéro 
octet de données utilisateur 
à des tiers, y compris aux gou- 
vernements», le discours pu- 
blic du PDG, lui, a clairement 
changé. 


«Deepfakes». Dans un long 
message publié jeudi sur 
sa chaîne Telegram, Pavel 
Dourov affirme désormais 
que son entreprise «a un 
représentant officiel dans 
l'UE qui accepte les demandes 
de l'UE et y répond»... Pour 
autant, aucun «rapport de 
transparence» sur les don- 
nées transmises aux autorités 
n’était disponible pour la 
France. Détail cocasse :selon 
nos constatations, le «bot» 


(robot) chargé de fournir ces 
rapports via Telegram, qui 
fonctionnait encore il y a 
quelques jours, était, mardi, 
«en maintenance». A titre de 
comparaison, le dernier rap- 
port de transparence de 
Meta, maison mère de Face- 
book, Instagram et Whats- 
App, fait état de près de 
7500 réquisitions judiciaires 
françaises pour la seule pé- 
riode de juillet à décem- 
bre 2023, 67% d’entre elles 
ayant donné lieu à une trans- 
mission de données. 

Les manifestations d'une 
coopération nouvelle de 
Telegram et de son patron 
relèvent-elles de la seule 
nécessité d'amadouer, au 
moins temporairement, la 
justice française ou d’une 
inflexion plus durable? Les 
sources proches du dossier 
oscillent entre la satisfaction 
de voir avancer des enquêtes 
jusque-là encalminées et 


la prudence dans l'attente 
de vérifier si la tendance se 
confirme. «Il est encore trop 
tôt pour dresser un bilan», 
concède Johanna Brousse. 
Contacté, l'avocat de Dourov 
n'a pas encore donné suite 
à nos sollicitations. 

La pression, en tout cas, ne 
vient pas que de Paris. Tout 
début septembre, Telegram 
a finalement accepté de sup- 
primer des deepfakes porno- 
graphiques signalés par 
l'autorité de régulation des 
médias sud-coréenne, juste 
après que la police du pays 
a ouvert une enquête. Selon 
l'agence de presse Yonhap, 
l’entreprise a même «pré- 
senté ses excuses» pour son 
défaut de modération et 
«fourni une adresse mail 
spécifique» au régulateur 
sud-coréen. «Les lignes bou- 
gent très vites, se féliciteune 
source judiciaire française. 


«Vérifiées». Autre signe 
d'une volonté de Telegram de 
montrer patte blanche: ce 
message publié vendredi par 
Pavel Dourov, dans lequel 
le milliardaire franco-russe 
déclare vouloir faire de la 
modération de sa plateforme 
une «matière à éloges» plutôt 
qu'une «matière à critiques». 
Un positionnement qui tran- 
che avec son credo liberta- 
rien, même s’il est déjà arrivé 
à la plateforme, sous la pres- 
sion, de lâcher un peu de lest 
en la matière (elle avait no- 
tamment, en 2016, annoncé 
la suppression de chaînes 
jihadistes). Surtout, il an- 
nonce la disparition d’une 
fonctionnalité controversée, 
la «recherche de personnes à 
proximité», au nom de «pro- 
blèmes avec des bots et des es- 
crocs» =en réalité, elle était 
accusée par les autorités de 
nombreux pays d'encourager 
les trafics, en particulier de 
stupéfiants. Elle devrait être 
remplacée par une fonction 
«entreprises à proximité», 
qui permettra aux utilisa- 
teurs d'entrer en contact avec 
des sociétés «légitimes et vé- 
rifiées». Une petite révolution 
difficile à imaginer il ya en- 
core quelques semaines. æ- 
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Disparition James Earl 
Jones, il était une voix 


Le comédien au timbre baryton, qui mar- 
qua des générations de fans de Star Wars 
avec son interprétation vocale de Dark Va- 
dor, est mort lundi. Né dans le Mississipi 
en 1931, grandi dans le Michigan, il fut l’un 
des acteurs afro-américains les plus célé- 
brés de sa génération, rare détenteur de l'Egot, grand chelem 
des trophées du divertissement aux Etats-Unis. Sa carrière 
immense, de Docteur Folamour au Roi lion, s'étendit sur plus 
de soixante ans. PHOTO THE WASHINGTON POST GETTY 


Paris Après les coups d'une institutrice, 
une procédure disciplinaire ouverte 


La vidéo choquante d'une enseignante frappant une enfant 
de 3 ans fait le tour des réseaux sociaux depuis lundi, provo- 
quantune vague d'indignation dansle monde éducatif. On y 
voit la petite fille, en larmes, hurler devant ses camarades 
alors que son institutrice lui assène des coups dans le dos et 
l'asperge d'un liquide. En réaction, le rectorat a déclenché 
mardi, comme le voulait la ministre de l'Education nationale 
démissionnaire, Nicole Belloubet, l'ouverture d'une procé- 
dure disciplinaire et a suspendu l'enseignante du XVe arron- 
dissement de la capitale. Les parents ont annoncé avoir dé- 
posé plainte. 


Montagne Le massif du Jura atteint 
un nouveau sommet 


Le massif a un nouveau point culminant, nommé «J1», 
de 1720,8 mètres d'altitude, selon une étude de l'université 
de Lausanne communiquée lundi. Situé dans la réserve natu- 
relle de la haute chaîne du Jura, dans l'Ain, il détrône le crêt 
de la Neige, du même département, évalué par l'université 
à1718 mètres. «Le JI n'avait pas attiré l'attention jusqu'ici, pro- 
bablement parce qu'il n'est pas très apparent, entouré d'arbres, 
et que les méthodes traditionnelles de calcul par triangulation 
se basent sur l'intervisibilité des pics», détaille dans un com- 
muniqué György Hetényi, co-auteur de l'étude. 


Face à la menace de l'extrême 

droite allemande, Olaf Scholz 

prend Schengen en otage 
Lundi, le chancelier a annoncé réinstaurer des contrôles 
à toutes ses frontières pour tenter de «réduire l'immigra- 
tion illégale». Un aveu d'échec face à l'extrême droite qui, 
après le succès de l'AfD en Thuringe au début du mois, 
pourrait connaître un nouveau triomphe électoral 
le 22 septembre, dans le Brandebourg. PHOTO REUTERS 


Pour Benyamin Nétanyahou, 


plus longue sera la chute 


Le segment est passé à une 
heure de grande écoute sur la 
radio publique israélienne, 
lundi. «Arrêtez de vous préoc- 
cuper des sièges et des sonda- 
ges. Arrêtez!» dit une voix dé- 
chirée, celle d'Elchanan 
Danino, rabbin ultraortho- 
doxe séfarade, et père d'Ori, 
qui faisait partie des six ota- 
ges israéliens exécutés par le 
Hamas et retrouvés à Gaza 
dans la nuit du 31 août au 
1er septembre. En face, Be- 
nyamin Nétanyahou, en vi- 
site officielle à la famille, en- 
caisse. «Je ne sais pas s'il y 
avait un accord ou pas... 
Mais mon fils a été exécuté 
dans un tunnel que vous avez 
construit, continue le père. 
Vous êtes au pouvoir depuis 
des années, le béton et les dol- 
lars sont rentrés avec votre 
permission.» Le rabbin en ap- 
pelle aux valeurs juives, à la 
conscience du Premier mi- 
nistre, qui doit prendre ses 
responsabilités. Celui-ci se 
défend mollement. C'est sa 
femme, Sara Nétanyahou, 
qui contre-attaque: «Rabbin 
Elhanan, vous répétez des 
choses qu'on vous a dit de 
dire.» Les journalistes lais- 
sent au public le temps de di- 
gérer. «Comment peut-on 


dire au père d'un otage, dont 
le fils vient de mourir: “tu dis 
ce qu'ils t'ont dit de dire” ?» 
s'indigne calmement l’un 
d’entre eux. 

Depuis quinze ans, Nétanya- 
hou, l'Etat hébreu incarné, 
serait le seul à défendre Is- 
raël «devant le monde, de- 
vant le président des Etats- 
Unis -et même devant les 
haut gradés ici», ajoute Sara 
Nétanyahou. Le 
message devicti- 
misation est ha- 
bituel, mais le 
manque de décence, l'atta- 
que frontale au symbole des 
otages et des familles en- 
deuillées, choque. 

Dans une réponse vidéo, 
Nétanyahou a insisté qu'il 
«entendait leurs pleurs». Le 
cadrage, en plongée subtile, 
voulait donner une impres- 
sion d'humilité. Mais cela 
n'affecte en rien la ligne du 
gouvernement: la guerre 
continue. Mardi, des avions 
israéliens ont ciblé, selon 
Tsahal, trois hommes du Ha- 
mas dans une tente en pleine 
zone humanitaire d’Al-Ma- 
wasi, sur la côte gazaoulie. Il y 
aurait au moins des dizaines 
de morts, selon les secouris- 
tes. Les images de Palesti- 


Disenrs 


niens creusant le sable à 
mains nues, cherchant des 
survivants à la lueur des tor- 
ches, sont insoutenables. 
Lundi fut une mauvaise 
journée pour Le chef du Li- 
d. Le soir, le film The 
les était projeté en 
avant-première au Festival 
international du film de 
Toronto. Le documentaire, 
presque deux heures et pas 
encore terminé, 
se focalise sur 
ses affaires de 
corruption et 
comporte des séquences 
vidéo de l'enquête. Ces fui- 
tes, jamais publiées, «font la 
lumière sur le personnage de 
Nétanyahou d'une manière 
extraordinaire et sans précé- 
dent», avait confié le pro- 
ducteur Alex Gibney à Va- 
riety début septembre. 
Nétanyahou a bien tenté 
d'interdire sa projection, en 
poursuivant un des produc- 
teurs, le journaliste israélien 
Raviv Drucker. La justice ne 
lui a pas donné raison. Pour 
l'instant, il reste impossible 
de le montrer en Israël. 
Pour les opposants à Néta- 
nyahou, cette mauvaise 
passe est une opportunité. 
Découragée par le manque 


de résultats de la mobilisa- 
tion populaire, l'opposition 
voudrait s'atteler à diviser la 
coalition. Les arguments re- 
ligieux, en particulier, sont 
avancés pour essayer de 
mettre à mal l'alliance entre 
le bloc ultraorthodoxe et le 
Likoud. «Je n'y crois pas une 
seule seconde», lâche Yanki 
Farber, journaliste du maga- 
zine Behadrei Haredim et 
commentateur hyperactif de 
la politique ultraorthodoxe. 
«Presque tout le monde en Is- 
raël est d'accord avec Da- 
nino: même ceux qui soutien- 
nent Nétanyahou pensent 
qu'il a le droit et le devoir de 
dire ce qw'il pense. Mais cela 
ne changera rien. [...] Le pro- 
blème de la politique israé- 
dienne, c'est qu'il n'y a pas de 
renouveau», explique-t-il. 
Pour beaucoup d'Israéliens, 
il n'y a pas d'alternatives: 
«S'il y avait une élection de- 
main, se risque à parier 
Yanki Farber, même la fa- 
mille Danino retournerait 
voter Shas», le parti 
ultraorthodoxe séfarade 
dont le leader, Aryé Dery, est 
un allié inconditionnel de 
Nétanyahou. 
NICOLAS ROUGER 
Correspondant à Tel-Aviv 


«Les ados ne 


se sentent pas 


menacés S'ils 


se passent de 
préservatifs.» 


ANDRÁS KÔÜLTO 
chercheur 


La santé sexuelle desjeu- 
nes Français inquiète de 
plus en plus. L'alerte vient 
d’un rapport du Conseil 
économique, social et 
environnemental publié 
mardi et dévoilé par le Pa- 
risien. Parmi les princi- 
pales préoccupations fi- 
gurent la hausse des 
infections sexuellement 
transmissibles et la baisse 
de l’utilisation du préser- 
vatif. L'instance explique 
notamment cette ten- 
dance par le manque 
d'éducation sexuelle à 
l'école: «moins de 15% des 
élèves en bénéficient», 
«malgré l'obligation lé- 
gale». Un constat qui s'ap- 
plique aussi à l'Europe et 
que l'Organisation mon- 
diale de la santé (OMS) a 
rappelé dans une enquête 
fin août: en Europe, 61% 
des garçons de 15 ans et 
57% des filles déclarent 


avoir utilisé un préservatif 
lors de leur dernier rap- 
port sexuel. András Kôlto, 
chercheur à l’université de 
Galway en Irlande et l'un 
des principaux auteurs 
de l'enquête de l'OMS, 
avance des pistes sur l'ori- 
gine de ce phénomène, 
même si «ce sujet d'études 
est encore très rare et la 
question est délicate dans 
de nombreux pays». Il sou- 
ligne que «les jeunes ve- 
nant de milieux populai- 
res sont plus vulnérables», 
mais que le genre joue 
aussi un rôle : «Des études 
montrent que le souci de 
l'égalité entre les femmes et 
les hommes se traduit 
aussi par moins de rap- 
ports sans préservatifs et 
globalement une meilleure 
santé sexuelle.» 
APOLLINE 
LE ROMANSER 
Alire enintégralité sur Libé.fr 


LE 


C’est le nombre de TER supprimés ou en re- 
tard, selon UFC-Que choisir dans un rapport pu- 
blié mardi. Le taux de fiabilité des TER, qu’il 
s'agisse de ponctualité ou de circulation effective, 
n'a atteint que 80,3% en 2023, deux points de moins 
que la moyenne des années 2019-2022. Autrement 
dit, un utilisateur quotidien du TER subit près 
de 10 annulations ou retard par mois. Une 
moyenne qui cache d'importants écarts entre les 
régions: la Bretagne, les Pays-de-la-Loire et la 
Bourgogne-Franche-Comté font partie des bons 
élèves contrairement à l'Occitanie, la Nouvelle- 


Aquitaine et la Provence-Alpes-Côte-d’Azur. D.D. 
Alire en intégralité sur Libé.fr 
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Sarah Abitbol, à Paris, le 6 décembre 2022 


TO MARIE ROL 


Recueilli par 

LÉONARD CASSETTE 
et MARLÈNE 
THOMAS 


llessontle moteur des 
E évolutions législatives, 

les ouvrières des bou- 
leversements sociétaux, ces 
voix que l'on a voulu taire. 
Sarah Abitbol est l'une d'el- 
les. Dans son livre Un si long 
silence, adaptéen documen- 
taire, l’ancienne championne 
de patinage révélait en 2020 
avoir été victime de viols 
commis par son entraîneur 
Gilles Beyer, mort avant 
d’être jugé. Une déflagration. 
Le #MeTooSport explose, la 
société est enfin prête à écou- 
ter. Dès 2007, la joueuse de 
tennis Isabelle Demongeot 
avait pourtant, elle aussi, pris 
la plume pour dénoncer les 
viols subis dès 
ses 14 ans. Son EN 
coach, Régis de 
Camaret, a été condamné 
en 2012, sans susciter l'élan 
de changement espéré. 
Les mots des deux cham- 
pionnes s'appuient mutuel- 
lement. Depuis le 8 mars, une 
loi -coconstruite par Sarah 
Abitbol et le sénateur PS 
de l'Aude Sébastien Pla- 
a renforcé la protection des 
mineurs et le contrôle d'ho- 
norabilité dans le sport. 
A l’occasion de la première 
rentrée sportive depuis son 
entrée en vigueur, au terme 
d’un été olympique, le tan- 
dem revient sur cette lutte 
encore à consolider. 
La France sort d’un été 
olympique. Ces événe- 


ments ont-ils suffisam- 
ment mis en lumière le su- 
jet des violences sexistes 
et sexuelles (VSS) dans le 
sport? 
Sébastien Pla: Ces JO ont été 
une réussite fantastique, un 
moment de convivialité et de 
concorde rare. Mais cet im- 
mense enthousiasme a, mal- 
heureusement, quelque peu 
occulté la question de la lutte 
contre les violences sexistes 
et sexuelles dans le milieu 
sportif, alors que cet inter- 
valle médiatique était une op- 
portunité extraordinaire. 
Sarah Abitbol: Avec mon 
association la Voix de Sarah, 
nous avons organisé des ate- 
liers de sensibilisation aux 
violences sur le parvis de 
l'hôtel de ville de Paris. Mais 
ilest dommage qu'on n'en ait 
pas davantage parlé. C'est le 
moment sportif 
le plus important 
pour un athlète 
de haut niveau et le sujet des 
VSS est toujours très délicat. 
En libérant la parole, on peut 
aider des sportifs dans le 
mal-être. Le succès et le re- 
tour spectaculaire de Simone 
Biles /victéme de l'ancien mé- 
decin de l'équipe américaine, 
Larry Nassar, condamné 
en 2018 pour violences sexuel- 
les, ndir], qui a connu un pro- 
blème de déstabilisation 
dans l'espace /appelé «twis- 
ties»] aux JO de Tokyo, m'ont 
fait écho. J'ai connu cela lors- 
que mon amnésie traumati- 
que a commencé à se lever au 
championnat du monde, 
en 2003. Un parallèle a pu 
être fait par les médias. Si- 


«L'objectif est 'éloigner 
lemanimun de prédateurs 
Monde Short 


Pour cette première rentrée depuis l'entrée en vigueur de la loi visant à protéger 
les enfants dans le sport, l'ancienne championne de patinage Sarah Abitbol 
et le sénateur socialiste Sébastien Pla, coauteurs du texte, 
reviennent pour «Libé» sur une lutte qui reste à consolider. 


mone Biles est un exemple de 
résilience, on aurait pu s'en 
servir d'appui pour sensibili- 
ser davantage. 

Nombre d’athlètes vic- 
times de violences sont 
toutefois en incapacité 
de rebondir... 

S.A.: Simone Biles a eu une 
équipe extraordinaire à ses 
côtés. L'entourage d'un ath- 
lète est crucial dans ces mo- 
ments-là. A Paris, on a pu 
voir des préparateurs men- 
taux organiser des séances de 
sophrologie, de méditation. 
On ne le voyait pas avant. 
A mon époque, aller voir un 
psy, c'était être «fou». Le pré- 
parateur mental peut être un 
relais pour témoigner quand 
quelque chose d’anormal 
arrive. Quand on a subi des 
violences sexuelles, soit on 
devient plus fort et on rede- 
vient champion, soit on peut 
tomber dans la drogue, l'al- 
cool, les antidépresseurs. 
Après vingt ans, je suis en- 
core sous antidépresseurs, 
bien que j'aille mieux. Ma 
parole libérée, je me bats 
aujourd’hui pour les autres. 
Quand j'arrive avec mon 
association dans un lycée, 
qu'on diffuse mon documen- 
taire et que je vois tous ces 
jeunes debout, parfois en 
pleurs, c’est là ma réussite. 
Septembre marque la pre- 
mière rentrée sportive de- 
puis la loi du 8 mars. Que 
vient-elle changer? 
S.A.: J'ai un exemple 
concret. Lorsque j'ai réussi à 
mettre quelques mots sur les 
violences que j'avais subies, 
je suis allée voir mon prési- 
dent de club, qui m'a dit: «Je 
ne peux rien faire si tu ne por- 
tes pas plainte.» Aujourd'hui, 
ce n'est plus possible, un 
signalement doit être obliga- 
toirement fait auprès de la 
cellule «Signal-Sports» du 
ministère. A défaut de quoi, 
le responsable du club ou 
de la fédération peut être 
condamné à une interdiction 
temporaire ou définitive 
d'exercer [voire à un an de 
prison et 15000 euros 
d'amende en cas de non-res- 
pect). En 2023, 36 signale- 
ments à la cellule, créée 
fin 2019, ont été transmis au 
procureur de la République. 
Au deuxième trimestre 2024, 
après la mise en applica- 
tion de notre loi, 130 enqué- 
tes ont été ouvertes à la suite 
de signalements et 40 trans- 
missions ont été faites aux 
parquets. 

S.P.: Cette loi partait d'un 
constat. Longtemps, ily aeu 
une omerta autour des vio- 
lences sexuelles dans le 
milieu sportif. Lorsqu'une 
affaire éclatait dans un club 
ou une fédération, on n'en 
parlait pas de peur que ça 
n'éclabousse l'intégralité du 
sport. Les chiffres sont ef- 
frayants: un sportif sur dix 
déclare avoir été victime de 
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violences sexuelles dans sa 
carrière, C’est inadmissible. 
Grâce à la parole d’athlètes 
courageux comme Sarah, le 
législateur et le ministère ont 
pris le sujet à bras-le-corps. 
Depuis 2021, les clubs et fé- 
dérations ont l'obligation de 
contrôler l'honorabilité des 
2 millions d'éducateurs bé- 
névoles. Malheureusement, 
en 2022, seulement un quart 
Fa été. Au regard des faibles 
moyens dégagés par le mi- 
nistère, on a voulu impliquer 
davantage les instances, en 
engageant pénalement les 
éducateurs sportifs et diri- 
geants. Ce contrôle d'hono- 
rabilité des deux millions de 
bénévoles est désormais 
systématique, chaque année. 
Cette saison, on devrait 
atteindre cet objectif. 
Quelles étaient les failles 
de ce contrôle d'honorabi- 
lité? 

S.P.:Ona constaté qu'il était 
basé sur le contrôle du fichier 
B2 du casier judiciaire. Des 
fédérations, voire le minis- 
tère des Sports, dans des cas 
avérés de violences sexuelles, 
n'ont pas pu aller au bout de 
la suspension des éducateurs 
en raison du droit à l'oubli. Il 
permet l'effacement du casier 


B2 [une demande peut être 
faite au bout d'un an pour les 
peines contraventionnelles, de 
trois ans pour les peines cor- 
rectionnelles et de cinq ans 
pour les peines criminelles]. 
Depuis mars, le contrôle s'ap- 
puie aussi sur le fichier judi- 
ciaire automatisé des auteurs 
d'infractions sexuelles ou 
violentes, valable pen- 
dant vingt à trente ans. L'ob- 
jectif est de muscler l'arsenal 
législatif pour éloigner le 
maximum de prédateurs du 
mondesportif.Jene veux pas. 
faire peur et sanctionner les 
clubs. Ts doivent simplement 
prendre leurs responsabilités 
pour que ce qu'ont vécu Sa- 
rah et de nombreux enfants 
ne se reproduise pas. On de- 
mande aussi une autorité 
administrative indépendante 
pour contrôler, recueillir les 
plaintes des sportifs. Jusqu'à 
présent, les dossiers étaient 
principalement gérés par les 
fédérations, nombre d'affai- 
res ont dont été étouffées. 
Combien dē faits de violences 
ont été pāssés sous silence? 
En 2021, vous déclariez, 
Sarah Abitbol, que votre 
parole «gênait» encore 
dans votre fédération. Au- 
jourd'hui}lés paroles dê 


victimes dérangent-elles 
toujours ces instances ? 
S.A.: (Silence) Ce n'est pasune 
question facile. La Fédération 
des sports de glace, en tout 
cas, a ouvert la porte à mon 
association. Ce qui ne m'em- 
pêche pas de ressentir une 
double peine: dernièrement, 
lors d'une intervention en 
club, uneentraîneuse m'a lâ- 
ché: «Tu as sali l'image du pa- 
tinage.» Je me suis pris une 
claque. Mon sport, je l'aime 
plus que tout. Accablée de 
honteetdeculpabilité, j'ai mis 
trenteansà parler. La double 
peine c'est aussila difficulté 
d'allerm'entraînerou donner 
classe près de chezmoi, au 
club des Françaiswolants où 
j'ai vécu des agressions ILfaut 
parfois quej'appelleuneautre 
patinoire, susceptible de 
macceptér Elles sont nom- 
breuses, il n'empêche que je 
dois parfois me battre pour al- 
ler sur le terrain. Plus large- 
ment, il est nécessaire que 
mon association, indépen- 
dante, continue à travailler 
aveéles fédérations. Parfois, 
des athlètes ou des entraî- 
neurs me contactent, car ils 
nosent pas leur crire. Ils 
savent qu'on va prendre les 
choses en main. œ 


A Lyon, opération 
subventions contre 
sensibilisation 


A partir de septembre, 

les 480 clubs, associations 
et structures sportives 

de la ville doivent suivre 

un module de prévention 
contre les violences sexistes 
et sexuelles pour garder 
leurs aides financières. 


9 ai déjà reçu 520 dossiers.» 
«K J A Lyon, la rentrée sportive 
bénéficie de l'engouement des 
Jeux olympiques et paralympiques. Les 
demandes d'inscription affluent dans les 
structures sportives, comme au Badminton 
club de Lyon (Bacly) où elles sont récep- 
tionnées par Julien Lamercerie, le coordi- 
nateur technique. Cette année encore, cette 
association touchera «environ 15000 euros» 
desubventions de la municipalité. Mais de- 
puis le 1° septembre, son versement est 
conditionné à une sensibilisation d'au 
moins deux personnes contre les violences 
sexistes et sexuelles. «L'intégralité de nos 
quatre salariés et de nos vingt bénévoles 
a été formée», détaille le responsable, 
Cette nouvelle disposition -une première 
pour une grande ville- avait été annoncée 
en juin 2023 par le maire Grégory Doucet 
(Les Ecologistes) dans une interview à 
l'Equipe. Si Julien Lamercerie avait déjà 
pris part à une formation de ce type il y a 
deux ans avec le département de l'Isère, il 
reconnaît que le Bacly n'était pas suffisam- 
ment engagé sur ces questions avant cette 
rentrée: «On na jamais eu de cas, alors on 
était moins vigilants. Cette formation per- 
met de se dire “attention”.» Et de détailler 
les précautions que prennent désormais 
les encadrants: ne pas rentrer dans les ves- 
tiaires, ne jamais rester seul avec un sportif 
blessé. «On évite aussi que deux jeunes 
aillent ensemble dans les vestiaires pen- 
dant la séance. Par exemple, pour les gour- 
des on leur demande de les avoir sur un 
banc [dans le gymnase}», ajoute-t-il. 


«Impact». «Je trouve cette formation 
géniale. Ça devrait être obligatoire pour 
tous les clubs. Je pense que les gens ne sont 
pas tous au courant de l'impact des violen- 
ces sexistes et sexuelles sur les enfants», 
commente Claire Laval, secrétaire admi- 
nistrative du club de gymnastique artisti- 


que les Lucioles de Lyon, elle aussi bénéfi- 
ciaire de la sensibilisation. Selon cette 
mère de famille, «faire confiance n'est pas 
toujours évident» : «Si les parents savent 
que les équipes ont reçu des formations, ils 
sont plus tranquilles.» En tout, trois asso- 
ciations -Filactions, les Papillons et Co- 
losse aux pieds d'argile- ont été manda- 
tées par la ville pour mener à bien cet 
objectif de sensibilisation lors d'une quin- 
zaine de sessions, entre 2023 et septembre. 
«Rien qu'avec notre association, on a sensi- 
bilisé plus de 500 personnes», se félicite Ro- 
mane Desplanches, chargée de mission 
prévention pour Colosse aux pieds d'argi- 
les en Auvergne-Rhône-Alpes. «On s'est 
rendu compte que les structures envoyaient 
plus que le minimum de deux personnes à 
former. Parfois, on avait tout le bureau, 
parfois tous les coachs. On a dû rajouter des 
dates pour pouvoir donner ces sensibilisa- 
tions à tout le monde», précise-t-elle. 


Ampleur. Ces ateliers de deux heures 
visent à faire prendre conscience de l'am- 
pleur du phénomène et des violences, au- 
tant dans la société que dans le milieu 
sportif, pour adopter les bonnes pratiques. 
«L'idée, c'est que ça soit interactif. On va 
donner des préconisations sur les points 
pratiques pour les structures sportives», €x- 
plique la chargée de mission: «On réfléchit 
aux différentes situations à risque. Lors 
d'un déplacement, est-ce que les encadrants 
dorment avec les jeunes? Est-ce que les UIS 
dorment avec les U11? La réponse est non.» 
La problématique des réseaux sociaux et 
de la communication numérique entre 
jeunes et encadrants est aussi abordée: «Si 
on communique avec des jeunes, on fait des 
groupes avec plusieurs adultes dans les 
boucles», martèle Romane Desplanches. 
Un volet juridique -où sont détaillées les 
différentes infractions à caractère sexuel- 
etunautre pour apprendre à repérer les 
signaux d'alerte chez un jeune victime de 
violences sexuelles, intrafamiliales ou de 
harcèlement, complètent la formation. 
Les participants sont par ailleurs sensibi 
sés au recueil de la parole: «Comment 
doit-on réagir? Est-ce qu'on en parle 
devant tout le monde ? Est-ce qu'on se met 
à part, comment on fait ? Qu'est-ce qu'on 
fait par la suite de cette parole ?» égrène 
la chargée de mission. 

«On a fait le constat qu'on partait de loin 
sur les violences sexistes et sexuelles, sur 
l'égalité femmes-hommes, explique Julie 
Nublat-Faure, l’adjointe déléguée aux 
Sports à la ville de Lyon. Le sport accroît les 
vulnérabilités. En raison du virilisme qui 
lui est attaché, de la pression du groupe, de 
la forte interconnaissance des encadrants 
et des dirigeants, c'est un espace à risque 
pour les violences sexistes et sexuelles s'il n'y 
a pas prévention, de formation et de sensi- 
bilisation.» L'élue indique qu'au 27 août, 
«02% des associations ont validé la condi- 
tionnalité de sensibilisation», soit environ 
1200 personnes. La quarantaine de struc- 
tures restante sera formée «d'ici au 15 sep- 
tembre», assure-t-elle. 


L.Ca. 
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ne fois arrivé à la gare de 
Joigny, une commune située 
à 150 kilomètres au sud de 


Paris, il faut traverser le pont Saint- 
Nicolas avant de gagner la vélo- 


= = 
route 55. C'est là, sur cet itinéraire 
cyclable qui relie le département de 
Yonne à celui de la Seine-et-Marne, 
qu'on s'élance sur notre vélo. Direc- 
tion la Prochaine Aire, une halte 
|] routière pour cyclistes ouverte en 


juin par l'association du même nom. 


Après une petite quinzaine de mi- 


Ptn = 
nutes à pédaler sur un revêtement 
bitumeux et sous une forte chaleur 
estivale, nous y voilà déjà. Dressé 
face au canal de l'Yonne, le bâtiment 
estune ancienne maison éclusière 
localisée à Saint-Aubin-sur-Yonne, 


village d'environ 400 habitants. Des 
passants, verres à la main, sont atta- 
blés à une terrasse aménagée avec 
du mobilier rustique. Aucune trace 
des cyclistes à l'allure sportive et 
chargés comme des mules qui nous 
avaient doublé quelques mètres plus 
tôt. 

Onse décide à garer notre bicyclette 
dans un des range-vélos en palette 
età rentrer. Une équipe de bénévo- 
les nous accueille, tout sourire. 
Parmi eux, Thomas Goellner, 31ans, 
consultant climat et l’un des sept 
cofondateurs de l'endroit. «Ce sont 
deux autres bénévoles, Bruno et Lise, 


Café, hébergement, réparations, épicerie. Depuis juin, 
l'ancienne maison éclusière de Saïnt-Aubin-sur-Yonne 
sest transformée en lieu hybride pour offrir aux 
cyclistes une halte le long de leur route. Une manière 
inédite de soutenir les voyages en mobilités douces, 
tout en redonnant un lieu de vie aux habitants du coin. 


CAFE 


ASSOCIATIF 


Shiraz, l'une des sept fondatrices du lieu. Dressé face au canal de l'Yonne, le bâtiment est une ancienne maison éclusière. 
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qui ont eu l'idée, au cours d'une ba- 
lade à vélo, de faire de cette ancienne 
maison éclusière abandonnée une 
aire de véloroute, raconte-t-il. Ils ont 
parlé de leur projet à des structures 
militantes dans lesquelles j'étais, et 
leur volonté de faciliter le déplace- 
ment des cyclistes en zone rurale m'a 
convaincu de participer à l'aven- 
ture.» Pour Bruno Samuel, 32 ans, 
ingénieur aérospatial de formation 
reconverti dans la transition écolo- 
gique, et Lise Bouchereau, 26 ans, 
coordinatrice d'un lieu dédié à 
l'écologie à Joigny, «l'objectif est de 
faire exister dans les esprits l'idée 
d'un monde plus lent et moins car- 
boné, où les déplacements se font à 
vélo sur de longues distances». Un 
but qu'ils ne sont pas les seuls à 
poursuivre en France, 


«AUCUNE INITIATIVE 

NE RESSEMBLE À L'AUTRE» 
«La prise de conscience selon laquelle 
les itinérants à vélo ont des besoins 
pendant le trajet est plus importante 
que jamais, en milieu urbain comme 
en zone rurale, note Karine Dupuy, 
directrice de l'association France 
Vélo Tourisme. On voit émerger ici 
et là des initiatives pour répondre 
aux attentes des cyclistes et, ce qui 
est chouette, c'est qu'aucune ne res- 
semble à l'autre, chaque acteur ap- 
porte sa touche.» Certaines sont des 
aires de repos aménagées de 
simples bancs et de tables de pique- 
nique, comme sur la voie verte du 
canal d'Aire dans le département du 
Pas-de-Calais. D'autres sont des 
«cafés vélos», mélant restauration 
et atelier de réparation, comme à 
Grenoble. La patte de la Prochaine 
Aire se montre dans cette ancienne 
maison éclusière réhabilitée. Inau- 
gurée le 15 juin, elle propose un ca- 
fé-bar et de quoi remettre en état un 
vélo défectueux, mais aussi une mi- 
cro-épicerie, un hébergement ou 
encore des guinguettes. Un vérita- 
ble lieu de vie. Pour Karine Dupuy, 
«si l'émergence de cafés vélos le long 
des véloroutes et des voies vertes date 
des années 2010, l'apparition de ce 
type de lieux hybrides est, elle, relati- 
vement récente». 

Dehors, une trentenaire en tenue 
sportive, un logo de bicyclette sur la 
poitrine, s'évertue à regonfler son 
pneu de vélo. Franklin Peter, 30 ans, 
ancien responsable des ressources 
humaines et lui aussi cofondateur 
du lieu, vient l'aider avec une 
pompe à pied. «C’est quand même 
plus efficace que la pompe à main 
que je trimballe», s'exclame la jeune 
femme, Rebecca Acosta Garcia, par 
ailleurs cocréatrice de Graines de 
tandem, une association de sensibi- 
lisation à la cause environnemen- 
tale. Cela fait trois mois que son ca- 
marade Victor Dauge et elle 
parcourent l’Europe à vélo à la re- 
cherche d'initiatives autour de la 
mobilité douce. «Le vélo, ça paraît 
simple d'utilisation, mais peu de 
personnes en font. Donc il faut com- 
prendre les freins et visibiliser les ac- 
teurs qui, partout en Europe, ren- 
dent la pratique plus accessible», 
explique Rebecca Acosta Garcia. Et 
d'ajouter: «Pendant notre itinérance 
à vélo, il nous a manqué à plein de 
moments cette “prochaine aire”, où 
on peut planter notre tente et trou- 


ver le strict minimum, à savoir de 
quoi remplir notre gourde, aller aux 
toilettes ou encore prendre notre 
douche. Aujourd'hui, on nous vend 
àun prix exorbitant des campings 
quatre étoiles où l'on peut faire du 
toboggan, mais est-ce vraiment cela 
que l'on cherche?» Lors de son es- 
cale aux Pays-Bas, le duo a été im- 
pressionné par la place faite aux 
usagers du vélo. «Là-bas, les cyclis- 
tes sont plus facilement à l'abri des 
voitures, à travers des passages SOUS 
la route et des voies réservées sur les 
ronds-points, commente Victor 
Dauge. On a également vu un projet 


Christelle et Christophe; cyclistes de passage à Ala. Prochaine Aire, samedi. 


semblable à celui de la Prochaine 
Aire, si ce n'est que lui était en com- 
plète autogestion.» 


«L'AMBIANCE 

DU CAFÉ DU COIN» 

Véritable aire d'accueil aux cyclis- 
tes, la Prochaine Aire est aussi pri- 
sée par les locaux, heureux de re- 
trouver un espace de sociabilité. «Le 
cœur de nos villages meurt et nos pe- 
tits commerçants ferment leur porte, 
alors ce genre d'initiative c'est un re- 
tour à l'ambiance du café du coin», 
commente Orlane, habitante de Sé- 
peaux-Saint-Romain, une petite 
commune à une quinzaine de kilo- 
mètres d'ici, Depuis l'ouverture du 
lieu, cette caissière sur les marchés 
de 54 ans s'y est déjà rendue quatre 
ou cinq fois. Elle aime particulière- 
ment les bières artisanales à la 
carte, Aujourd'hui, la quinquagé- 
naire est accompagnée de sa sœur 
Murielle, 58 ans, et de sa fille Sé- 
vane, 81 ans. Toutes trois sont ins- 
tallées en terrasse, à l'ombre d’un 
parasol, et se délectent des fameu- 
ses mousses alcoolisées. «On picole 
mais au moins on a marché 1,5 kilo- 
mètre pour venir jusqu'ici», plai- 
sante Murielle, lunettes sur le nez. 
Pour cette femme fraîchement di- 


vorcée et au chômage, cet endroit 
permet de «sortir de chez soi, voir 
autre chose et profiter un peu». De 
jouir de quelques surprises aussi: 
une péniche passe sur le canal et les 
portes des écluses s'ouvrent. Avant 
de partir, Orlane achète pour sa fille 
un pot de miel «Honey M» -du nom 
d'un apiculteur régional, égale- 
ment DJ, mis en avant par la Pro- 
chaine Aire sur ses étagères de pro- 
duits locaux. 

Depuis sa première rencontre, par 
hasard, avec ce lieu et ses bénévo- 
les, Jean-Pierre vient quant à lui 
deux à trois fois par semaine. A 
chaque visite, cet ancien commer- 
cial de 76 ans -dont le médecin dit 
qu’il a «une bonne tension» par- 
court 50 bornes aller-retour à vélo 
depuis son domicile à Marsangy. 
Un effort qui vaut le coup (de pé- 
dale) pour celui qui aime à se défi- 
nir comme «le premier client» des 
«amis de la Prochaine Aire»: «Toute 
l'équipe est sympa comme tout, puis 
ça fait chaud au cœur pour un 
homme de mon âge de voir que des 
jeunes façonnent un système où ne 
prévalent pas uniquement le fric et 
le bling-bling.» 

Pour Jean-Pierre Baussart, maire de 
Saint-Aubin-sur-Yonne depuis 2008, 


«tous les habitants de la commune 
sont ravis de voir cette maison éclu- 
sière revivre sous l'impulsion de cette 
association». Au départ, le seul piz- 
zaïolo du village voyait pourtant 
d'un mauvais œil ces néoruraux 
pour la plupart issus des classes su- 
périeures. «Il avait peur qu'on lui pi- 
que toute sa clientèle, confie Fran- 
klin Peter. Le jour de l'inauguration, 
on lui a commandé 50 pizzas et ila 
compris que nous avions des intérêts 
communs.» Associer les gens du coin 
au processus de développement est, 
pour les bénévoles interrogés, un 
objectif à ne jamais perdre de vue. 
«Au début, on avait peur d'être des 
citadins ou des ex-urbaïns hors sol, 
donc on a lancé, avant même l'ouver- 
ture du lieu, une consultation ci- 
toyenne pour savoir ce que les locaux 
en attendaient, puis on a organisé la 
première assemblée générale de l'as- 
sociation dans la salle des fêtes de la 
commune», souligne Thomas Goell- 
ner. Aujourd'hui, la Prochaine Aire 
est pour lui «un lieu simple, avec de 
la solidarité et du dialogue, où tous 
les âges et toutes les classes sociales se 
rencontrent». Toutes les nationalités 
aussi. 


«J'AIMERAIS BIEN QUE 

CE LIEU RESTE OUVERT» 

En ce mois d'août, Jose et Lunz, 
deux Allemandes d'une vingtaine 
d'années, ont rejoint l'équipe des 
bénévoles pour deux semaines. 
«C'était l'un des 26 lieux d'Europe 
affichés sur le réseau Workaway 
comme étant queer-friendly, expli- 
que Jose. On a contacté deux béné- 
voles de l'association, Anaïs et Tho- 
mas, qui ont été très sympas avec 
nous, donc on a décidé de venir ai- 
der.» Omar et Khalid, eux, vivent à 
Joigny depuis deux ans. Ces deux 
trentenaires tunisiens ont rencon- 
tré à la Prochaine Aire des habitants 
de leur commune qu’ils ne connais- 
saient pas. «Ecrivez que j'aimerais 
bien que ce lieu reste ouvert après cet 
été», nous glisse Omar, avant de re- 
gagner la pizzeria dans laquelle 
Khalid et lui travaillent. 

Que deviendra cetendroit quand la 
saison des pluies et de la neige com- 
mencera et que les vélos resteront 
plus au garage? Les ressourcestirées 
des subventions de la mairie de 
Saint-Aubin-sur-Yonne, de la cam- 
pagne de financement participatif 
lancée au début de l'été et des dons 
suffiront-elles à payer le loyer dû aux 
Voies navigables de France? «On va 


faire le point sur la situation à la fin 


de l'été, mais il n'y a pas de raison 
de s'arrêter maintenant, s'avance 
Thomas Goellner. Le week-end 
du 10-12 septembre, nous allons orga- 
niser un séminaire ouvert à tous, Où 
chacun pourra donner ses idées pour 


faire perdurer ce lieu.» Lui milite no- 


tamment pour développer davan- 
tage le coin épicerie. «Aujourd'hui, 
il n'y a pas de commerces alimentai- 
res de proximité, tout lemonde prend 
sa voiture pour aller faire ses courses, 
alors qu'on est sur un territoire rural 
avec des agriculteurs.» De son côté, 
Murielle propose d'en faire un café 
littéraire où l’on pourrait suivre des 
cours de langues. Quoi qu'ilen soit, 
en cas d'ouverture pendant l'hiver, 
Jean-Pierre le promet: il fera ses 
50 bornes aller-retour. æ- 
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«La dénonciation 
de “parasites” permet 

au RN de se placer comme 
un parti du centre» 


Pour Michel Feher, 
philosophe et auteur 
de «Producteurs 

et parasites», 
l’argumentaire 

du parti d'extrême 
droite se base sur 
une opposition 
entre honnêtes 
travailleurs 

et profiteurs 
dépendants et oisifs. 


Recueilli par 
NOÉ MEGEL 


ui sont les «parasites» ? Comme dans 
Q le film du Sud-Coréen Bong Joon-ho, 
palme d'or du Festival de Cannes 
en 2019, la classe politique française se divise 
sur la réponse. A droite, on dénonce un assista- 
nat, «cancer de la société» en 2011 pour Laurent 
Wauquiez, voire «incompatible» avec la Répu- 
blique pour Nicolas Sarkozy. De 
l’autre côté du spectre, Nicolas 
Framont, sociologue et rédacteur ~ 
en chef de Frustration magazine, 
affirme que «les vrais parasites 
sont situés au sommet du système, 
c'est la classe bourgeoise». 
Dans son essai Producteurs et Pa- 
rasites, qui vient de sortir aux édi- 
tions la Découverte, le philosophe 
belge Michel Feher revient sur la 
généalogie de cette notion. 
Vous décrivez dans votre livre une nou- 
velle lutte des classes, entre producteurs 
et parasites. De quoi s'agit-il? 
Mon hypothèse est que le parti lepéniste se 
base sur un imaginaire «producériste». Cette 
notion, qui nous vient de la littérature acadé- 
mique anglophone, propose une autre lutte des 
classes entre producteurs et parasites, entre 
des gens qui travaillent, produisent des choses 
utiles et n'aspirent qu'à vivre du produit de 
leurs efforts et ceux qui prospèrent en accapa- 
rant le fruit du labeur des premiers. 
Ily a deux types de parasites, ceux d'en haut 
et ceux d'en bas. Ce que l’on met derrière les 
uns et les autres change avec les époques et les 
positions politiques, mais les parasites du haut 
sont souvent dans la circulation du capital fi- 
nancier et ceux du bas profiteraient de la redis- 
tribution des revenus et seraient dépendants, 
assistés. Les producteurs puisent leur adhé- 
sion à cette «valeur travail» dans la culture de 
leur pays que les parasites y sont étrangers -les 
uns parce qu'ils vivent dans le monde hors sol 
de la finance internationale ou de l'intelligent- 
sia cosmopolite, les autres parce qu'ils sont 
avant tout des travailleurs immigrés. 
Cette vision du monde très binaire est-elle 
uniquement celle de l'extrême droite? 
Au cours de sa longue histoire, le producérisme 
a suivi un parcours particulièrement sinueux. 
Sous l'Ancien Régime, la protestation contre 
les privilèges, particulièrement contre les aris- 
tocrates qui profitent de leurs terres et font tra- 
vailler les autres, s'inscrit dans cette idée. La 


noblesse est déjà définie comme un corps 

étranger à la nation, tout comme les «dépen- 

dants»: les femmes, les domestiques, les men- 
diants et les vagabonds. 

Dans la deuxième moitié du XIXe siècle, cette 

protestation se poursuit chez les socialistes, 

notamment chez {le journaliste et sociologue 

Pierre-Joseph] Proudhon. Par la 

suite, à mesure que le marxisme 

progresse dans le mouvement ou- 

vrier, l’axiologie producériste va 

devenir l’armature d'une troi- 

sième voie entre communistes et 

libéraux. C'est alors que s'opère la 

bascule de la notion vers l'ex- 

{=x trême droite. En France, cela se 

cristallise à la fin du XIXe siècle 

par le boulangisme et Maurice 

Barrès et, chez nos voisins, par le 

nazisme et les fascismes des années 30. Dans 

ces deux exemples, les promoteurs du produ- 

cérisme prennent le parti des producteurs na- 

tionaux en se dressant contre deux ennemis 

intérieurs: les banquiers juifs, parasites d'en 

haut, qui attirent les capitaux dans les cir- 

cuits de la finance internationale, et la 


main-d'œuvre immigrée -parasites d’en bas 
venus de Belgique, d'Italie ou d'Allemagne - 
dont la présence sur le territoire déprécie le 
travail des ouvriers français. 
Cette notion de producérisme est ensuite con- 
testée par les mouvements sociaux de Mai 68, 
et elle repasse donc à droite. Les néolibéraux 
«Marine Le Pen présente 
le peuple comme un bloc 
central, une classe 
moyenne travailleuse 
et lésée, en opposition 
aux profiteurs d'en haut 
et d'en bas. Le RN est 
contre l'individualisme 
cynique des libéraux 
et contre le collectivisme 
confiscatoire 


de la gauche.» 


anglo-américains, dont vont s'inspirer Reagan 
et Thatcher, réhabilitent les mécanismes du 
marché en les teintant d’un supplément d'âme 
producériste. Ils désignent de nouveaux para- 
sites: les chômeurs réputés volontaires, les tra- 
vailleurs syndiqués, les fonctionnaires tire-au- 
flanc et, en guise de parasites d'en haut, 
les intellectuels qui trouvent des excuses 
auxautres catégories parasitaires. En France, 
Jean-Marie Le Pen va tirer parti de cette chasse 
aux parasites pour sortir de la marginalité. A la 
différence des chiraquiens, également conver- 
tis au néolibéralisme, il n’hésite pas à faire 
de l’origine et de la couleur de peau les signes 
extérieurs du parasitisme qu'il dénonce. Mais 
son antisémitisme l'empêche de transformer 
l'essai. 

Le Rassemblement national s’inscrit-il au- 
jourd'hui dans cette vision de la société? 
Une fois Marine Le Pen à la tête du FN, celui-ci 
va connaître deux évolutions. Le «pouvoir oc- 
culte» des juifs va céder sa place au «joug» 
d'institutions transnationales racialement 
neutres —la technocratie bruxelloise, McKin- 
sey— et surtout à l'emprise de l'internationale 
islamiste. D'autre part, l'ancienne présidente 
du parti se veut plus sévère contre le néolibéra- 
lisme: la porosité des frontières va cesser de fa- 
voriser le socialisme rampant, comme le soute- 
nait son père, pour faire au contraire Le jeu d'un 
capitalisme débridé. Derrière ce basculement, 
les mêmes mesures d'épuration et de refoule- 
ment des étrangers sont prônées. Les griefs 
évoluent donc en fonction des circonstances, 
mais l'opposition entre les producteurs au- 
tochtones et les parasites extérieurs demeure, 
autant que la répartition des seconds en para- 
sites d'en haut et d'en bas. 

Comment cette double dénonciation per- 
met-elle paradoxalement au RN de se pla- 
cer au centre de la vie politique? 

Tandis que ses opposants le taxent d’extré- 
miste, le FN devenu le RN se considère comme 
le parti du juste milieu, sur un axe vertical 
comme horizontal. Marine Le Pen présente le 
peuple comme un bloc central, une classe 
moyenne travailleuse et lésée, en opposition 
aux profiteurs d'en haut et d'en bas. Ensuite, 
le juste milieu du RN relève aussi du «ni droite 
ni gauche»: il est contre l'individualisme cyni- 
que des libéraux et contre le collectivisme con- 
fiscatoire de la gauche. 

Que peut faire la gauche face à une rhétori- 
que si puissante ? Comment la dénoncer? 
Non moins que la droite, la gauche a souvent 
été tentée d'adapter le prisme producériste 
pour son compte. Mais aller sur le terrain du 
RN ne sert qu'à le légitimer davantage sans lui 
soustraire des électeurs. De même que les libé- 
raux sont peu crédibles quand ils s'en pren- 
nent à des parasites d'en haut, la gauche se 
déshonore sans gagner en popularité quand 
elle se met à dénoncer des parasites d'en bas. 
L'antinomie producteur-parasite est une faci- 
lité de l’histoire, une espèce de fantôme cons- 
tant de la modernité. Il faut donc laisser le pro- 
ducérisme aux ingénieurs du ressentiment 
national et ne compter que sur ses propres res- 
sources doctrinales et morales. Est-ce suffi- 
sant pour que la gauche devienne majoritaire? 
Probablement pas. Mais au moins, cela permet 
de faire le plein chez les antifascistes, soit une 
minorité suffisamment consistante pour faire 
jeu égal avec l'extrême droite et résister à sa 
progression. æ 
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Collage féministe dans la commune de Mazan, dans le Vaucluse, le 29 août. P 


Auteurs et victimes 
de viols: nous tous, 
nous toutes 


Aucune femme n'est à 
l'abri qu'un proche ne 
comparaisse pour viol, 
ni de devenir victime. 
Une audience au 
tribunal doit aussi 
ermettre d'ouvrir 
‘introspection et le 
dialogue sans excuse 
ou commisération, 
selon l’avocate Anne- 
Sophie Laguens. 


le matin pour emmener les 

enfants à l'école, qui s'assu- 
rent auprès de l'assistante ma- 
ternelle que le petit dernier a 
bien fait sa période d’adapta- 
tion. Ils sont ceux dont on loue 
l'investissement à chaque sortie 
scolaire et qui font rire les autres 
parents au café après avoir dé- 
posé les enfants. 
Ils ont peut-être pris la parole 
pour soutenir leurs amies et dit 
que certains hommes étaient 
vraiment des salauds, qu'ils cas- 
seraient la gueule de quiconque 
viendrait à toucher d'un peu 
trop près leur fille ou leur com- 
pagne. Ils sont peut-être admi- 
rés pour leur sens du métier ou 
leur protection des plus faibles, 
pour leur intégrité ou leur sou- 
tien des causes nobles. 


I Is sont de ceux qui se lèvent 


Ils sont peut-être cet homme 
dont on dira, en tant que fémi- 
nistes qui soutiennent toutes les 
femmes, que l’on s’en porte ga- 
rantes : on le connaît bien et on le 
pense incapable d'agresser une 
femme, ça doit être un malen- 
tendu ou une rupture mal vécue. 
Elles sont parfois prostrées ou 
parlent trop fort, elles «se met- 
tent en danger» ou sont des mè- 
res de famille irréprochables, 
elles sont des victimes dignes 
dans la douleur ou imparfaites, 
elles prennent parfois la parole 
quand on voudrait qu'elles se 
taisent parce qu'elles desservent 
la cause. 

Elles culpabilisent de ne pas se 
souvenir, d’avoir un peu trop bu, 
de ne pas avoir écouté leurs 
amis ou prêté attention à leur 
verre, d’avoir surmonté 
l'épreuve quand on leur dit 
qu'elles devraient être traumati- 
sées à vie. Elles doutent de ce 
que doit être une femme en so- 
ciété et une femme en couple, de 
ce que l’on doit attendre d’un 
homme ou d'un mari. 


POUR LES AUTRES 

Ils ne comprennent pas: elles 
avaient l'air «consentantes», 
elles étaient un peu saoules 
mais «elles savaient ce qu’elles 
faisaient». S'ils s'étaient doutés 
qu'elles n’en avaient pas envie, 
bien entendu, ils auraient tout 
arrêté mais elles n’ont jamais 
manifesté leur «désaccord». 


Elles déposent plainte après 
vingt ans de mariage ou 

vingt minutes de perdition. 
Elles ne leur veulent pas de mal, 
elles ne veulent pas qu'ils aient 
d'ennuis avec la justice ou qu'ils 
fassent de prison, elles veulent 
simplement s'assurer qu'aucune 
autre femme ne subira cela 
après elles. Elles veulent s'assu- 
rer qu’ils comprennent, si ce 
n'était que pour elles, elles n'au- 
raient sans doute pas déposé 
plainte. Elles le font pour les au- 
tres ou pour leurs enfants. 

Ils viennent parfois en rendez- 
vous au cabinet ou à l'audience 
accompagnés de leur compa- 
gne, de leur mère ou de leur 
sœur qui ne comprend pas : 
«C'est vraiment quelqu'un de 
bien c’est forcément que cette 


femme cherche à se venger.» Ou: 


«S'il a mal agi, il répondra de ses 
actes. Expliquez-lui maître ce 
que dit la loi je crois qu’il ne com- 
prend pas, on ne l'a pas éduqué 
comme cela.» 

Parfois elles ne savent plus très 
bien ce qui s’est passé, parce que 
leur corps a oublié, ou parce que 
leurs verres ont dispersé les sou- 
venirs à leur insu. 

Parfois c’est une évidence: «Cela 
devait lui tomber dessus», 
«c'était une question de temps», 
«tout le monde dans le milieu 
sait comment il se comporte» et 
«ils ou elles ont tous ou toutes dû 
subir ses assauts dès que le soir 
tombe ou que l'éthylomètre 
monte». 

Parfois c’est une surprise pour 
sa famille tout autant que pour 
les voisins. Ce quelqu'un de si 
bien qui à l'audience paraît si 
calme et réfléchi, lorsque son 
ex-épouse s'éparpille et mélange 
les dates et les faits, visiblement 
perturbée par la seule présence 
de son agresseur. 
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Ce sont parfois eux aussi Les vic- 
times et ils peinent à se faire en- 
tendre. «Vous êtes un homme 
monsieur vous ne pouviez pas 
vous défendre ?» 


INTROSPECTION 

Ils sont ouvriers, migrants, étu- 
diants, dirigeants, enfants de 
profession libérales, politiques, 
artistes, sans domicile fixe, 
bourgeois de province, bobos, 
prolos, aristos, fachos, islamo- 
gauchos, cathos, blancs, noirs, 
maghrébins, asiatiques, laids, 
beaux, célèbres ou quelconques. 
Tout un chacun en somme. 
Leur faiblesse ne connaît pas de 
politique ou de religion, d'âge 
ou de région. 

Elles sont femmes de chambre, 
cadres dans la banque, dépu- 
tées, mères au foyer, mères à la 
rue, travailleuses du sexe, élèves 
exemplaires, enfants sans his- 
toire ou enfants cabossées. Elles 
veulent que ça se sache ou que 
personne n’en parle, elles veu- 
lent justice et prise de cons- 
cience. 

Elles sont «des moches, les 
vieilles, les camionneuses, les fri- 
gides, les mal baisées, les imbai- 
sables, les hystériques, les tarées, 
toutes les exclues du grand mar- 
ché à la bonne meuf». Elles sont 
«les belles», «les jeunes», «les 
filles d’un soir», «les femmes 


Par 


Avocate 


d'une vie», elles ont les yeux qui 
disent «prends-moi». Elles sont: 
«Pour moi, c'est quand elle veut 
où elle veut.» Elles sont: «Elle, je 
la respecte trop, elle, jamais je la 
toucherai.» 

Elles sont vous et moi et nous 
toutes. 

Ils sont notre échec collectif. 

Ils sont ceux que l’on étreint le 
soir ou avec qui on prend un 
café à la machine sans imaginer 
leurs nuits, leur 5 à 7 en hôtels 
de passe ou les coins sombres de 
leurs bureaux. 

Ils agressent et violent à domicile 
dans le silence de la chambre 
conjugale ou devant nos yeux 
mais «ça va, le prend pas mal, 
c'est pour rire il a un peu bu». 

Ils ne reconnaissent quasiment 
jamais, ce ne sont pas des vio- 
leurs, le violeur viole, eux, ils ne 
violent pas, ils ne sont pas vio- 
lents d’ailleurs c'est dans le mot, 
ils n’ont jamais forcé personne. 
Ils sont peut-être des forceurs, 
des charos, des relous, des gou- 
jats, des gros beaufs, des rustres, 
des mains qui se perdent quand 
ils boivent un peu mais, non, ils 
ne violent pas. Jamais. Ils n'ont 
jamais violé qui que ce soit. 

Ils sont peut-être indétectables 
cat ils ne violent que dans le lit 
conjugal. «On est mariés on a si- 
gné», «il faut le comprendre 


J'étais fatiguée», «un homme ça a 


des besoins, d'ailleurs, ce n'est 
pas vraiment du viol je n'ai pas 
vraiment dit non je venais d'ac- 
coucher j'étais juste fatiguée». 
Ils disent presque toujours que 
non, ils ne sont pas des violeurs 
et que oui, c'était un rapport 
consenti, et défaillent parfois à 
la présentation des enregistre- 
ments ou des échanges, ou s’ef- 
fondrent lorsqu'ils prennent 
conscience que, eux aussi, sont 
peut-être ces monstres pour les- 
quels ils n’ont aucune estime et 
pour lesquels ils ont dit on n'au- 
rait jamais dû supprimer la 
peine de mort. 

«Ils» et «elles» sont ce qui 

fait que l’on ne peut réduire 
une audience à la reconnais- 
sance de la culpabilité et du 
statut de victime, à la sanction 
et à l'indemnisation, quand 

la comparution doit ouvrir 
l’introspection et le dialogue sur 
les failles humaines, sans ex- 
cuse ou commisération mais 
pour tenter de comprendre ce 
qui fait qu'aucune femme n'est à 
l'abri d’être un jour cette sœur, 
cette amie, cette compagne, 
cette mère qui devient victime, 
et qu'aucune ne peut exclure 
qu'un jour son frère, son ami, 
son compagnon ou son père ne 
soit celui qui comparait à la 
barre. 
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òd ASS NANTE 


Le cinéaste d'«Edward aux mains d'argent» se réinstalle 
dans son bazar gothique avec une suite du «Beetlejuice» 
. de 1988. Un retour séduisant, mais en petite forme, 
où la vie après la mort et son cirque kitsch sont prétextes 
à une introspection mélancolique. 


Par 
LÉO SOESANTO 


os aïeux diagnostiquaient la nostalgie 
N comme un trouble mental aux traite- 

ments radicaux -en 1733, un général 
russe préconisait par exemple d'enterrer vi- 
vants ses soldats atteints du mal du pays. Ils 
seraient effarés de la voir militarisée de nos 
jours à des fins mercantiles, de voir le remède 
être le mal: Hollywood s'enterre vive elle- 


même avec ses «legacyquels» où, de Star Wars 
à 5.0.5. Fantômes, il faut ressortir les doudous 
pop des parents et inclure leurs enfants à 
force de suites où le casting original côtoie de 
jeunes pousses. On n'était donc pas forcé- 
ment optimiste à une suite très tardive 
de Beetlejuice (1988), d'autant que Tim Burton 
estartistiquement exsangue depuis une dé- 
cennie, retranché dans son bazar zinzin go- 
thique comme s’il était en tournée perma- 
nente avec Siouxsie and The Banshees. 


(Presque) bonne nouvelle: Burton revient en 
petite forme avec ce Beetlejuice, Beetlejuice. 
L'original n'a jamais été surexposé depuis 
(sauf via une série animée dérivée entre 1989 
et 1992, puis une comédie musicale de- 
puis 2019) et il y avait peut-être encore 
quelque chose à tirer de son charme de 
guingois, branque et improbable, résumé par 
une scène de dîner dont les convives possédés 
dansaient contre leur gré sur la chanson 
Day-0 de Harry Belafonte. 


Soit une comédie d'horreur où un fantôme 
lourdingue (Michael Keaton, la preuve que les 
meilleurs interprètes du lugubre Batman sont 
ceux qui peuvent aussi jouer son dionysiaque 
ennemi Joker), marxiste tendance Groucho 
cracra en costume rayé, aidait un couple de 
gentils spectres trognons et maladroits 
(Geena Davis et Alec Baldwin, excusés pour 
la suite) à chasser de leur maison la famille 
nouvellement installée. Et qui s'entichait de 
Lydia, leur fille adolescente tout en noir cor- 
beau (Winona Ryder, propulsée icône gothi- 
que), au point de vouloir l'épouser (point ré- 
trospectivement litigieux, balayé par une 
Ryder déclarant en interview qu'elle rêve se- 
crètement de voir son personnage et un Beet- 
lejuice âgé de 600 ans se caser ensemble). 


TALK-SHOW SUR LES REVENANTS 
En 2024, on reprend à peu près les mêmes dans 
un emballage identique : la vie après la mort 
traitée comme un cirque kitsch, commeune 
bureaucratie kafkaïenne, entre deux couloirs 
expressionnistes à la Cabinet du Docteur Cali- 
gari. Ce qui est frappant et intrigant est de voir, 
entendre Burton, plus que de coutume, s'inter- 
roger pas toujours très subtilement sur le bien- 
fondé de l’entreprise tout au long du film. Le 
réalisateur ne cache pas dans son plan promo 
que ce Beetlejuice Beetlejuice fait office de sor- 
tie de crise personnelle, après avoir été lassé du 
cinéma. Un détour par la case Netflix et la sé- 
rie-carton Mercredi (2022), dont il a réalisé les 
quatre premiers épisodes, lui a aussi permis de 
dénicher sa nouvelle mascotte pâlotte à qui la 
nuit va si bien, son cheval de Troie au sein de 
la génération Z: l'actrice Jenna Ortega, épa- 
tante de dédain pince-sans-rire dans le rôle-ti- 
tre, mais à qui il octroie ici un rôle plus conven- 
tionnel d’Astrid, jeune fan de Dostoïevski en 
rébellion contre sa maman Lydia, devenue 
trois décennies plus tard présentatrice d'un 
talk-show sur les revenants. Rien de tel alors 
qu'une excursion chez les morts avec Beetle- 
juice à leurs trousses pour renouer les liens. 
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L'ambivalence de Burton quant au projet est 
vive lorsque, au début du film, un personnage 
découpé en morceaux se reconstitue tout seul 
à coups d’agrafes, sur fond de Tragedy des 
Bee Gees («Quand tu perds le contrôle et que 
tu n'as plus d'âme»). Comme s’il retournait au 
charbon. Son vrai porte-voix est un flic 
fantôme (Willem Dafoe, qui s'amuse 
beaucoup dans son propre coin, qu'il s'est 
aménagé lui-même dans le film), ex-acteur 
de série B qui répète comme mantra, à soi- 
même et au spectateur, «keep it real». Garde 
les pieds sur terre. Reste vrai. Vrais, comme 
les effets spéciaux, où les marionnettes mons- 
trueuses, décors en dur et trucages tradition- 
nels sont préférés aux fonds verts et ripolina- 
ges informatisés, mais sont desservis par une 
photographie plan-plan et bien trop lumi- 
neuse de film de plateforme. 

Vrai, comme l'accent bienvenu, contempo- 
rain mis sur les personnages féminins (Astrid, 
Lydia et sa belle-mère Delia, plasticienne lu- 
naire incarnée par l'hilarante Catherine 
O'Hara, sont les vraies héroïnes), mais lésé 
par les blagues usées de boomers sur les 
costumes de Halloween non-déclencheurs de 
traumatisme, les accros au portable et, coup 
de grâce, une portion de l'au-delà visualisée 
tel l'émission de variétés afro-américaine se- 
venties Soul Train -le genre de gag qui aurait 
duré une minute dans les Simpson à l'âge d'or 
de la série (1991-1997). 


ARAIGNÉE AU PLAFOND 

Beetlejuice devient même, pour rire, théra- 
peute pour couple, autre symptôme de l'in- 
trospection d’un Burton oscillant avec per- 
plexité entre des pôles opposés -notre monde 
concret et complexe contre son cabinet per- 
sonnel de curiosités avec araignée au plafond, 
une vie privée apaisée (sa nouvelle compagne 
Monica Bellucci est sublimée comme une 
néo-Barbara Steele, l'actrice de son idole 
Mario Bava et autres films d'épouvante ita- 
liens) contre une hantise ici de l'ex toxique 
envahissant. 

Bien sûr, le film ne serait pas totalement bur- 
tonien s’il n'était pas habité par cette peur pa- 
nique de la marge absorbée, exploitée par la 


Jenna Ortega et Winona Ryder, PHOTO WAF 


normalité: Lydia épousant par confort son 
producteur, Lydia rejetée par sa fille qui ne 
croit pas aux esprits, et bien avant elle, Edward 
aux mains d'argent devenu coiffeur coquelu- 
che de son patelin, ou l'excentrique Ed Wood 
bataillant pour faire un film regardable. 
Alors Beetlejuice Beetlejuice ronronne, tient 
tant bien que mal grâce à Keaton (toujours 
agréable dans son abattage inamovible de 
trublion d’outre-tombe) et surtout Ryder, in- 
carnation vivante de la Buveuse d'absinthe de 
Léon Spilliaert, encore plus touchante lors- 
qu'elle troque les défunts pour les névroses 
en guise de corrosifs intimes. Cela jusqu'à son 
finale vraiment foutraque, largement impro- 
visé, où Burton range ses doutes et lance 
MacArthur Park sur la BO, pièce montée de 
pop baroque enregistrée par l'acteur Richard 
Harris en 1968, espérant lui donner une se- 
conde vie comme pour Day O. Puis, exhibant 
un bébé Beetlejuice hideux comme un doigt 
levé au bébé Yoda de son ex-employeur Dis- 
ney (pour qui il avait commis le remake en 
prises de vues réelles de Dumbo, qui finissait 
sur la destruction d'un parc d'attractions), il 
s'enhardit à casser tous ses jouets dans une 
conclusion très peu hollywoodienne, digne 
du Brian De Palma des années 70. 

Car in fine, Beetlejuice Beetlejuice rappelle 
moins un Matrix Resurrections (la critique 
«méta» d'une propriété intellectuelle) que les 
films tardifs du réalisateur de Phantom of the 
Paradise, les ressassements mélancoliques, 
un peu ingrats de la même palette d'effets 
dans Passion et Domino. Le genre de film que 
l'on fait plus pour soi-même, autocentré, en- 
tre compulsion et cure, en espérant en tou- 
cher quelques-uns. Message bien reçu puis- 
que au moment où on écrit ces lignes, 
Beetlejuice Beetlejuice est déjà un succès, troi- 
sième meilleur démarrage américain de l'an- 
née avec 110 millions de dollars de recettes 
pour son premier week-end d'exploitation. Ou 
comment avoir le beurre et l'argent du Burton. 
Et continuer de nous enterrer vivants, 


= 
Anaïs 


«Anaïs, 2 chapitres» 
c'est bon pour le floral 


Marion Gervais 
suit une nas 
qui s’installe en Bretagne 
à 24 ans, puis dans la 
trentaine, mariée à un 
Sénégalais qu'elle sefforce 
de faire venir en France. 
Un documentaire délicat 
ui interroge l'idée 
e dissidence. 


uand Anaïs parle à la caméra, elle 
Q fait toujours quelque chose en 

même temps. Arracher des mau- 
vaises herbes, étendre des bâches, retour- 
ner le sol avec les ongles, régler la 
paperasse. Ce principe d'action dit 
quelque chose de l'héroïne que filme Ma- 
rion Gervais dans son documentaire en 
deux parties, filmées à dix ans d'écart. 
Parler en faisant, c'est ne pas perdre une 
miette de la durée impartie pour une tâche 
qui nécessiterait le triple -le triple de 
temps, de bras, et peut-être même de 
bonnes faveurs du destin. 
Mais pas le triple de courage, car la jeune 
femme à la silhouette menue qui s'active 
à l'écran en a des tonnes à revendre. Her- 
cule est une brindille blonde, qui vit sans 
eau ni électricité dans sa caravane au mi- 
lieu d’un champ, une cinéaste l’a donc 
rencontrée. À 24 ans, elle vient de s'établir 
toute seulecomme jeune agricultrice en 
Bretagne, se prend plus de portes à la fi- 
gure qu’il devrait être possible d'en encais- 
ser sur le chemin de croix de l’administra- 
tion et son triste orchestre de banquiers. 
Mais se débat comme une belle diable, à 
pied d'œuvre, flèche de détermination, 
drôle et rebelle avec son franc-parler de 
loup de mer («plutôt ça que bosser à l'usine 
pour des cons !»), radicale parce que 
toujours prête à se casser la gueule. 
Tl faut peu de temps au film pour poser de- 
vant nous cette réalité du travail qui ex- 
cède toutes représentations d’Epinal ou 
volontés de discours sur la vie agricole. Le 


portrait d'Anaïs se coule dans un absolu de 
solitude, jamais élucidée (a-t-elle même 
une famille ou un milieu d’origine, s'est- 
elle mise au monde toute seule?) et de sé- 
cheresse physique. C'est aussi l'aventure 
d’un corps de plus en plus durci, modelé 
pour accomplir ce qu'il a à faire, tenir la li- 
gne droite de son existence précaire, les 
mains dans la terre. Ayant trouvé sa voie 
dans le domaine des plantes aromatiques, 
la jeune femme réalise son rêve de monter 
une micro-ferme florale pour vendre des 
tisanes. Un autre stéréotype s'en trouve 
déjoué: cueillir des fleurs, ce n'est pas un 
truc de chochotte. Et c'est en suivant ses 
allers-retours à Paris où elle va démarcher 
boutiquiers et restaurateurs que le film 
s'augmente d’une dimension supplémen- 
taire sur cette athlète de la galère, mal à 
l'aise en robe de ville avec son cageot de 
plantes dans les bras, trop vraie pour le 
vrai monde qui la bombarde de 
diagnostics marketing. 
Lorsque Anaïs ressurgit à l’image au mi- 
lieu d’une nouvelle épreuve, mariée à un 
Sénégalais qu'elle s'efforce de faire venir 
en France auprès d'elle, une décennie a 
donc passé. Plus que le bras de fer admi- 
nistratif, ce sont les pudeurs alors dé- 
ployées par le film autour de sa vie de 
femme et d'amoureuse qui génèrent 
l'émotion. Il y a des filtres et précautions 
nouvelles chez celle qui cherche gauche- 
ment dans quelle tenue accueillir Seydou, 
le compagnon venu de loin, et comme une 
résistance contre ses propres doutes cha- 
que fois que l'union paraît décevoir ses at- 
tentes. Anaïs, 2 chapitres n’est pas un do- 
cumentaire de démonstration sur la 
béatitude de la vie au vert, ni sur l'intégra- 
tion, mais se laisse toutes latitudes de 
questionner ce qu'être libre veut dire, et à 
quoi la dissidence en actes peut bien res- 
sembler. Peut-être à un couple aux traits 
tirés penché sur des bassines, qui sèche 
des fleurs dans son jardin. 

SANDRA ONANA 
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onc c'est juste.» Ce 
«K sont les tout derniers 
mots du documentaire 


Juvenile Court, ceux qu'un avocat 
adresse àun jeune sous le coup de 
sa condamnation pour vol à main 
armée. Donc c'est juste, ou com- 
ment un système s'organise pour 
produire une justice, des lois gra- 
vées dans le marbre et d’autres fai- 
tes pour être contournées, des 
sanctions équitables ou des châti- 
ments arbitraires, couverts parun 
système bis, non écrit, celui de la 
force et qui paraît aller de soi pour 
tous, ceux qui la font régner et celles 
etceux qui en sont les victimes. Des 
normes, et de l'infinie variété de 
manières de les appliquer: le grand 
cinéaste américain Frederick Wise- 
man, 94 ans, a passé sa carrière à fil- 
mer la trame de ce système, celui 
des services sociaux ( Welfare, 1973, 
repris l’an passé sur scène par Julie 
Deliquet), de l'hôpital et de l'école 
(High School, 1968), celui de la 
police, de la justice et de la prison. 
La Cinémathèque du documen- 
taire, à Paris, organise une rétros- 
pective intégrale de son œuvre, pro- 
jetée principalement dans les salles 
du centre Pompidou. Trois de ses 
films, tout juste restaurés, ressor- 
tent par ailleurs en salles ce mer- 
credi. Hospital (1970) ne nous épar- 
gne rien du quotidien du service 
des urgences du Metropolitan Hos- 
pital de New York -ventres cisaillés 
au bloc, gorges tranchées, vomisse- 
ments monstres, prêtre qui rôde au- 
près d'une femme intubée et mal en 
point. Ni l'humanité des soignants 
ni la dureté des règles sociales qui 
font errer les plus pauvres sur leur 
brancard d'un hôpital public à l'au- 
tre, au gré des lits disponibles. Law 
and Order (1969) et Juvenile Court 
(1973) peuvent se voir comme un 
diptyque. Le premier est une virée 
dans les voitures de patrouilles de 
la police de Kansas City (Missouri), 
quelques mois après les émeutes 
de 1968 qui embrasèrent les quar- 
tiers populaires et noirs des villes 
américaines après l'assassinat de 
Martin Luther King. Wiseman filme 
les policiers au moment même où 
Nixon fait campagne sur le slogan 
«Law and Order» -le titre de son 
documentaire en est la reprise 
ironique. Pas de voix off ni com- 
mentaire, comme le veulent les 
films de Wiseman. Mais un mon- 
tage serré et une dramaturgie da- 
vantage inspirée de la littérature et 
du théâtre que des livres de sociolo- 
gie, comme il l'a revendiqué. 


Terrifiant. Soudain la caméra 
zoome sur un visage attrapé dans 
un commissariat ou dans la rue, 
sans prendre le temps de faire le 
point, puis des yeux, furieux ou 


Frederick Wiseman, 
ses prises de vies 


L'immense documentariste américain qui a passé sa carrière à 
. explorer les rouages des institutions américaines, tribunaux, 
écoles ou hôpitaux, fait l'objet d’une rétrospective parisienne alors 


que trois de ses fi 


égarés, émergent doucement du 
flou. Wiseman n'intervient pas, 
n'interviewe pas. Il capte ces mo- 
ments récurrents où, entre deux in- 
terventions, les policiers parlent 
d'une voiture à l'autre, accoudés à 
leur portière, discutent salaires, 
piston ou à quel moment sortir son 
arme. Un agent passe son après- 
midi à trancher le différend qui op- 
pose un chauffeur de taxi et une 
vieille femme noire très apprêtée 
qui refuse de sortir du véhicule 
tant qu’il ne lui aura pas rendu 
les 80 cents qu'il lui doit, Un supé- 
rieur explique (vainement) à ses 
hommes qu’ils gagneraient à ne pas 


insulter les «civils» qui peuvent mal 
le prendre. Law and Order saisit 
des rapports sociaux terriblement 
figés dans leur gangue sociale et ra- 
ciale. L'instant (une éternité) où un 
policier étouffe une prostituée 
noire par une clé de bras, face ca- 
méra, sans aucune gêne, est terri- 
fiant. Wiseman reviendra juste- 
ment sur cette scène, en 2001, dans 
la revue l'Homme et la Société, pour 
expliquer pourquoi selon lui sa pré- 
sence ne changeait rien au compor- 
tement des personnes filmées: 
«99% des gens ne prêtent aucune 
attention à la caméra. [...] Les gens 
tiennent déjà un rôle et se sentent 


s restaurés sortent en salle. 


confortables dans ce rôle. Ils sont 
déjà eux et ils ne peuvent pas deve- 
nir quelqu'un d'autre parce qu'ils 
sont filmés. [...] Ils vont agir selon ce 
qui leur semble juste parce que nous 
pensons tous agir de façon correcte. 
L....]Dans Law and Order on voit un 
policier qui étrangle une fille devant 
la caméra. S'il pensait faire quelque 
chose de mal, pourquoi l'aurait-il 


fait devant la caméra ?» 


Ce qu'il attrape surtout, c'est l'éton- 
nante gaucherie des policiers qui 
crève les yeux quand ils ont fini de 
rouler les mécaniques. La scène où 
un agent essaie bravement d'enle- 
ver le dentier d’une très vieille 


femme («pour qu'elle ne s'étouffe pas 
en l'avalant») est à ce sujet parlante. 
Alors qu’il s'acharne, en vain, mal- 
gré les grognements de protestation 
de la mourante, une autre lui dit 
timidement qu’il n’y parviendra 
pas: ce sont ses vraies dents. 


Cruciaux. Wiseman tourne Juve- 
nile Court dans le tribunal pour en- 
fants de Memphis, quatre ans après 
Law and Order. Ce qu'il y voit, le 
quotidien du tribunal, est passion- 
nant: les enfants flottant dans des 
costumes trop grands, appelant 
leur mère, terrorisés de passer de- 
vant le juge: les adolescentes assu- 
mant crânement leurs transgres- 
sions; l’angoissant regard d'un 
jeune baby-sitter accusé d’agres- 
sion sexuelle... Et le juge Turner, 
personnage central du film. 
Comme dans Law and Order (et 
comme dans Hospital, et comme 
dans la plupart des films de Wise- 
man) la color line décrite par W.E.B. 
Du Bois, qui départage deux mon- 
des, est omniprésente, «Cette petite 


Jille dessine très bien mais elle ne 
fait pas la différence entre blanc et 


noir... d'habitude, les enfants font 
des ombres...» s'étonne ainsi ce psy 
analysant le dessin d’une fugueuse 
noire de 11 ans. 
Là encore, la capacité de Wiseman 
a s'introduire dans les endroits les 
plus cruciaux des rouages parfois 
grinçants de l'Etat est stupéfiante. 
Alafin de Juvenile Court, les négo- 
ciations d’un plaider-coupable sur 
le cas d'un jeune ayant participé, 
sous la menace jure-t-il, à un cam- 
briolage, est haletant. Il aura 18 ans 
dans quelques semaines. Doit-il en- 
core être considéré comme un en- 
fant? Jugé comme un adulte, il 
pourrait encourir la peine capitale. 
Jugé comme un enfant, l'affaire 
peut se finir au centre de redresse- 
ment du comté. A l'énoncé de sa 
peine il suffoque. Son avocat l’assure 
qu’il a échappé au pire, qu'un jour il 
comprendra. «Donc c'est juste.» 
SONYA FAURE 
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«L Effet 
Bahamas», 
braquer 

la caisse 


Mettant au jour 

les dévoiements du système 
d'assurance chômage, 
Hélène Crouillat réalise 

un documentaire militant 
enlevé et drôle. 

A voir d'urgence. 


l'Effet Bahamas en dehors des heures 

de bureau. Pour son espèce de belle ri- 
gueur, modeste et ludique, plutôt que pour 
le dépaysement d’un paradis promis par 
sontitre-leurre. Autant être prévenu: des 
Bahamas, on ne verra rien, le documen- 
taire ne dépassant pas, en dehors de Paris, 
les embruns d’une plage du Nord où la ci- 
néaste a établi son centre d'enquête soli- 
taire, composant au mur son tableau de 
détective, Post-it, photos, coupures de 
journaux, fils de couleur coulissant entre 
des mini-poulies punaisées, de façon 
qu'apparaisse peu à peu l’image dans la ta- 
pisserie -image «kafkaïenne» d'un circuit 
et d’un système qui ne prête qu'aux riches. 
Telle une Carrie Mathison méthodique 
dans Homeland, Crouzillat détective pla- 
carde et reconstitue une scène de crime. 
La victime: la caisse d'assurance chômage, 
donc l'ensemble des chômeurs. Les accu- 
sés: les fonds de pension qui prospèrent 
sur (le chantage à) la dette, les maîtres 
chanteurs, investisseurs, groupes privés, 
et leurs complices (d'Etat) en costume de 
flanelle. 


I lya beaucoup de raisons de courir voir 


Intégrité. Ce n'est pas la moindre des 
qualités d'Hélène Crouzillat que de réussir 
à transformer son sujet ingrat, technique, 
éco-politique -le système d'assurance 


chômage aux ramifications aussi sophisti- 
quées qu'un mensonge, ses réformes for- 
cées, ses dévoiements concertés- en film 
d'investigation militant, enlevé et drôle, 
Un film militant n'a pas à être «bon» (c'est- 
à-dire d’une beauté esthétique) mais ur- 
gent, pressé d'intervenir, se souciant 
d’abord d’être efficace, honnête, utile, I1 
veut produire son effet au présent, sa criti- 
que à court terme, pas poser à la postérité 
d'art. Son intégrité fait foi, son souci di- 
dactique fait forme, nous informe. 


Banane. Or l'Effet Bahamas est un excel- 
lent film militant. Ça tient à la littéralité de 
sa «mise en plan». Dos au mur, ou battant 
le pavé (on voit les pavés et les pieds). Il 
tire le fil de la pelote, dévidant l'imbroglio 
systémique, petite caméra au poing pour 
mettre au clair l'arnaque au nez et à la 
barbe des travailleurs et de leurs âmes 
damnées: les chômeurs, ces profiteurs, ces 
parasites, ces tire-au-flanc qui partent se 
prélasser aux Bahamas dès qu'ils ont tou- 
ché leurs allocs -c'est bien connu, les fei- 
gnants. Ou «glandeurs», comme rit Sa- 
muel Churin, militant et leader de la 
Coordination des intermittents et précai- 
res, en expliquant le principe banane de 
l'effet Bahamas, tandis qu'il se maquille 
devant le miroir d’une loge nue. 
«Inya que les idées qui tuent», proclame 
l'avocat Antoine Lyon-Caen, citant Dario 
Fo, au fil d'un des beaux portraits que le 
film aligne de quelques militants (Rose- 
Marie Péchallat, Denis Gravouil, Mathieu 
Grégoire...). Ceux qui s’emploient -oui, 
s'emploient- à combattre les puissances 
de l'argent. Quoi de mieux pour rendre 
justice à ces «assistés» que de filmer son 
propre travail in progress à leur sujet: celui 
d'une réalisatrice faisant son documen- 
taire, détricotant et agençant, découvrant 
ce qu'il lui révèle au fur et à mesure. L'in- 
vestigation entêtée d'une détective en 
quête d’une vérité façon puzzle, sous le 
grand bluff. Un slogan scotché et scot- 
chantest au mur: «La règle d'or: celui qui 
a l'or fait la règle.» 

CAMILLE NEVERS 


L'EFFET BAHAMAS 
d'HÉLÈNE CROUZILLAT (1h35). 


La belle rigueur, modeste et ludique, de l'Effet Bahamas. ALCHIMISTES FILMS 


Le personnage nous en donne pour notre argent rayon tripes en salade. PHOTO AA FILA 


«Kill», rendez-vous 
au wagon-barouf 


Nikhil ci Bhat met en scène un long 


échange 


e mandales dans un train. 


Un film d’action honnête mais tout juste 
assable en comparaison de la production 
indienne non distribuée en France. 


eptembre 2024, et le ci- 
S néma indien peine tou- 

jours à trouver sa place 
sur les écrans français. De 
nombreux films sont certes 
distribués, mais sur des fené- 
tres limitées (une semaine ou 
deux, grand maximum) etun 
nombre de salles restreint. 
Rares sont ceux qui intègrent 
le circuit classique -sortie na- 
tionale, couverture médiati- 
que. Une première injustice à 
laquelle vient s'ajouter une 
autre: les films qui franchis- 
sent cette barrière y parvien- 
nent généralement moins 
pour leurs qualités intrinsè- 
ques que pour leur compati- 
bilité avec les attentes du pu- 
blic occidental. Des films à 
l'approche réaliste, natura- 
liste, délestés de tout ce qui 
pourrait effrayer le public 
noninitié (scènes musicales, 
scénarios débridés, jeu outré). 
Ce qui permet tout de même 
à des films de très haute qua- 
lité de circuler (récemment 
Agra, une famille indienne, 
Santosh et prochainement le 
sublime All We Imagine as 
Light de Payal Kapadia), mais 
réduit trop souvent le marché 
à du «premium mediocre», du 
bas de gamme bien empa- 
queté. Monkey Man, de Dev 
Patel, en avait été un bon 
exemple, film bancal, sauvé 
de justesse par sa visée politi- 
que. Kill, de Nikhil Nagesh 
Bhat, en estun autre. 
Présentée comme le «choc de 
la rentrée», cette production 
hindi est un fait un film d'ac- 
tion tout juste passable, hon- 
nête, carré, mais qui ne dé- 
passe jamais Le niveau d'un 
direct-to-video chinois ou in- 
donésien et netient pasune 
seconde la comparaison avec, 
au hasard, le formidable City 
of Darkness de Soi Cheang, 
sorti il y a quelques semaines. 


Unlong échange de manda- 
les entre un gang de loulous 
armés de machettes et deux 
soldats surentraînés dans un 
train exigu, le tout sur fond 
de love story contrariée: ça se 
regarde, si on y tient, etçane 
manque clairement pas de 


nerf (la seconde moitié du 
film, où le personnage princi- 
pal pète littéralement les 
plombs, en donne pour son 
argent rayon gerboulade et 
tripes en salade), mais quand 
on sait tout ce qui se bouscule 
derrière et ne nous parvient 
qu'au compte-gouttes, voire 
pas du tout (le délirant Ma- 
haraja de Nithilan Samina- 
than, diffusé dans quelques 
salles en juin), il y a franche- 
ment de quoi s'agacer. 
LELO JIMMY BATISTA 


KILL de NIKHIL NAGESH 

BHAT avec Laksh Lalwani, 
Tanya Maniktala, Raghav 

Juyal... 1h45 


PERDUS 


Un programme de 
3 courts métrages 


ACTUELLEMENT EN SALLE 
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«Langue étrangère», 


liaison douceureuse 


Dans son troisième film 
Claire Burger suit 

la romance naissante 
entre une jeune 
Française et sa 
correspondante 
allemande. Un récit 
d’émancipation 
amoureuse et politique 
qui pèche par sa mise 
en scène trop ouatée 


9 amitié courant sur des an- 
nées entre un moine tibétain 
etun léopard des neiges, au 


gré d’une fiction tissée du monde 
réel et du monde des rêves, est au 


uand Fanny, 17 ans, arrive 

en Allemagne chez une 

amie de sa mère pour un sé- 
jour linguistique, le dépaysement 
est loin d'être celui espéré: déjà iso- 
lée en France par le harcèlement 
qu'elle subit au lycée, la jeune fille 
fait face à la difficulté d'une langue 
qu'elle ne parle pas, ou seulement 
«ein bisschen», et à une correspon- 
dante mutique, préoccupée par ses 
propres problèmes familiaux. 
Fanny n’a a priori rien en commun 


«Le Léopard des 


avec Lena, extravertie et revendica- 
trice quand l’autre est réservée, cool 
kid contre victime -cependant, au 
fil de l'échange entre Leipzig et 
Strasbourg, elles se rapprochent 
peu à peu tandis que, au sens pro- 
pre comme au figuré, les langues se 
délient. Dans Langue étrangère, 
troisième film de Claire Burger, la 
romance naissante sert ainsi de ca- 
nevas à un récit d'émancipation: au 
contact de Lena et des milieux mili- 
tants qu'elle fréquente, Fanny 


s'éveille à une vie sociale plus riche, 
aux rapports amoureux et à l'enga- 
gement politique. 


Consciences politiques. C’est 
en s'intéressant à ce dernier que 
Langue étrangère cultive une forme 
de singularité. Pour dépasser les op- 
positions archétypales entre ses hé- 
roïnes, Claire Burger veille à dé- 
tailler leur paysage socioculturel, 
déterminant dans leurs consciences 
politiques respectives. Le rappro- 
chement amoureux va alors de pair 
avec la rencontre de deux cultures 
définies par des histoires récentes 
aux temporalités différentes: si la 
chute du mur de Berlin est un sou- 
venir encore frais pour la généra- 
tion de la mère de Lena, le dernier 
grand mouvement de revendication 
étudiant remonte du côté français 
à Mai 68. A l'avenant, la construc- 
tion en miroir du récit -qui bascule 
au mitan de l'Allemagne à la 
France- met en regard les parents 
de Lena, toujours en lutte l’un con- 
tre l'autre comme si une fougue les 
habitait encore, et ceux de Fanny, 
assumant désormais sans complexe 
leur mode de vie bourgeois. En liant 
ainsi vie intime et naissance d’un 


esprit engagé, Langue étrangère 
entend brosser un portrait de la 


jeunesse actuelle, éveillée aux luttes 
passées et présentes. 


Ecrin précieux. Le film n'y par- 
vient pourtant pas tout à fait: plutôt 
que d’articuler ces dimensions plus 
en profondeur, la mise en scène as- 
pire constamment à dégager une 
certaine tendresse, qui s'avère à 
double tranchant. 
Une vraie douceur émane effective- 
ment de la romance entre Fanny et 
Lena, mais le film se pare dans le 
même temps d'un écrin précieux, 
composé d'images légèrement 
ouatées et de couleurs pastel, que 
rien ne vient jamais troubler. Les 
séquences de manifestations les 
plus brutales sont d’ailleurs cir- 
conscrites à des rêves illustrant 
l'amour contrarié entre les deux 
jeunes femmes. Alors que le récit 
des personnages est celui d’une li- 
bération, la mise en scène demeure 
contrainte dans ce cocon trop déli- 
cat, qui semble s'accorder davan- 
tage à la timidité de Fanny qu'à l'au- 
dace de Lena. 

CLÉMENT COLLIAUX 


les si possible évitant le tourisme 
dart et les enluminures absorbées. 
Pema Tseden a passé du temps, une 
vie, au Pays des neiges, comme on 
surnomme le Tibet. 


neiges», feule allié 


La dernière réalisation du cinéaste Pema Tseden, mort à 53 ans 
du mal des montagnes, retrace la relation entre un moine 
et un félidé. Un voyage inégal mais inspiré qui chemine entre 
monde réel et monde des rêves. 


principe d’un film cependant immo- 
bile au sens où il se déroule en un 
seul lieu, Sur un haut plateau de 
montagne, une équipe de la télé ré- 
gionale alléchée par la nouvelle 
qu'un léopard majestueux est tenu 


Sa huitième réalisation marque hé- 
las l'ultime, le cinéaste est décédé à 
53 ans peu après avoir terminé le 
film, d’un mal des montagnes (le 
manque soudain critique d’oxy- 
gène) qu'il met en scène étrange- 


prisonnier de l'enclos où il a pénétré 
et dévoré quelques béliers, vient fil- 
mer la bête et la famille de bergers 
qui disputent de la conduite à tenir: 
relâcher ou tuer l'animal, espèce 
rare et protégée. 

En plus de la mise en abyme tou- 
jours un peu convenue du «film 
dans le film», à la source d'idées sé- 
duisantes de mise en scène alter- 
nant les points de vue y compris 
«subjectifss sur les apparitions (nu- 
mériques) de la bête merveilleuse, le 
Léopard des neiges est une fable 
farce venue d'un Tibet presque in- 
connu au cinéma, car signée d'un 
natif tibétain, non sous l'égide de la 
république de Chine ou d'auteurs 
occidentaux amateurs d'encens et 
de Tintin (Annaud, Scorsese 

ou Bertolucci). Revient l'idée chère 
au cinéphile de voyager et d'aller 
voir, par le cinéma, dans des con- 
trées reculées sans bouger, tous 
yeux ouverts : ces voyages immobi- 


Le Léopard des neiges, entre fait divers et conte. PHOTO REDIANCE 


ment dès l'ouverture: un des mem- 
bres de l'équipe télé sur la route, à 
4000 mètres d'altitude, fait un ma- 
laise, se met à ventiler. 
Cette longue première scène est du 
reste la plus belle, qui pose la ques- 
tion d’échelles et de regards en jeu 
toute la suite. Le Léopard des neiges 
est inégal, tenu et inspiré, à d’autres 
moments débraillé. Mais ce ballet 
des points de vue, certaines sorties 
etentrées de plan surprenantes, un 
«réalisme magique» des interac- 
tions animales et humaines, les ef- 
fets spéciaux greffés aux décors ré- 
els, valent la vue (imprenable): 
étendues glaciales, irisées et bleues 
des arrière-plans contemplés par- 
fois plus encore que la farce qui se 
joue, tirée d'un fait divers. 
CAMILLE NEVERS 
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«Cœurs perdus», 
les vestiges des jours 


Du mélodrame au 
documentaire animé, 
conjuguant charme 

et poésie, un programme 

de trois courts jeune public 
réunit des récits sur le thème 
de l'exil à l'initiative du 
studio des Ursulines. 


nest à Saïgon en avril 1975, à l'aube de 
la prise de la ville par les forces nord- 
vietnamiennes. Un tournant qui mar- 


quera la fin de la guerre du Vietnam, et le dé- 
but de la réunification du pays sous un seul 


«Le Procès du chien» 


régime communiste. On est aussi dans les 
souvenirs de jeunesse pastel de Jeanne, née 
en1959, sexagénaire aujourd'hui, dont la voix 
offravive tout un paradis de sensations d'en- 
fance, S'ébrouent donc à l'écran les images 
d’un bonheur longtemps préservé de la 
guerre qui gronde aux portes: il y a la luxu- 
riance des jardins dans le cocon bourgeois qui 
l’a vue naître, la magie des moments passés 
au club hippique sur Le dos d'une jument ado- 
rée, le faste des fêtes et processions tradition- 
nelles dans les rues. Tout cela évoqué à traits 
radieux dans le documentaire animé à l'aqua- 
relle d'Elsa Duhamel, dans un doux fracas de 
couleurs pour mieux restituer ensuite la dé- 
flagration et l'arrachement que représentera 


un poil absurde 


l'exil pour la fillette. Boutée hors de son Eden, 
Jeanne est contrainte de fuir jusqu’en France 
parmi la première vague de boat people. 

Bach-Hông est l'un des trois courts métrages 
réunis à l'initiative du studio des Ursulines 
(récemment lancé dans la distribution), dans 
un programme à destination du jeune public 
et thématisé autour du déracinement. A la 
douceur de vivre en péril de ce premier seg- 
ment tout en lavis mauves et orange, répond 
l'émotion à l'os du film de Saïd Hamich Ben- 
larbi le Départ (plus récemment auteur du 
beau long métrage la Mer au loin, découvert 
à la Semaine de la critique à Cannes cette an- 
née). L'histoire est celle d’un gamin marocain 
contraint de choisir entre ses deux parents 
pour suivre son père en France. En France! 
Terre promise d'un avenir meilleur, que tout 
le monde semble vouloir offrir au petit Adil 
sans trop le prévenir de ce qu'il lui en coûtera. 
A savoir les bras d’une mère en larmes, qui re- 
nonce à ses droits parentaux pour le bien de 
son fils, ravalant ses larmes et le cajolant une 
dernière fois avant de laisser la France l'ava- 


ler. Il s’agit d’un mélo, au sens le plus noble du 
genre, et donc un chemin de tendresse vers 
des émotions qui déchirent en même temps 
qu'elles gonflent le cœur. C'est aussi un por- 
trait de copains en bande, avec un chiot dans 
les bras, des illusions pas encore perdues dans 
les yeux, la conscience d'être innocents pour 
la dernière fois. 
Le dernier croquis d'exil, le plus naïf et 
adressé aux plus petits (on regrette un peu d'y 
voir l'idéal du «bon migrant» en majesté), est 
celui d'un immigré iranien installé à Paris 
dans le film d'animation A cœur perdu de Sa- 
rah Saidan. Caissier de supermarché, d'une 
gaieté à toute épreuve malgré le racisme qui 
le cible chaque jour, celui-ci subit une agres- 
sion au couteau et découvre à l'hôpital qu'il 
n'a pas de cœur. À croire qu'il l'aurait laissé au 
pays natal... L'argument surnaturel pour ex- 
primer les maux des corps de réfugiés convo- 
que le souvenir d’un long métrage sorti l'an 
dernier, Dirty Difficult Dangerous du Libanais 
Wissam Charaf -histoire d'amour entre une 
domestique éthiopienne et un survivant de 
guerre syrien dont le corps se change en mé- 
tal. Du cinéma à cœur ouvert, comme ces 
trois films tricotés de rêves et de douleurs. 
SANDRA ONANA 


one avocate å 
arguée accepte de 
défendre un 
toutou accusé de 
mordre, Une 
comédie réalisée 
et interprétée par 
Lætitia Dosch qui 
met en abyme 
son travai 
d’actrice, mais 
tombe dans le 
piège du gag tous 
azimuts. 


vocate lausan- 
noise, Avril (Læti- 
tia Dosch) en- 


chaîne les échecs, trop 
sensible pour refuser les 
causes perdues qui se pré- 
sentent à son cabinet, 
mais pas assez assurée 
pour leur permettre de 
triompher, La pression va 
pourtant monter d'un 
cran lorsqu'elle qu'elle ac- 


cepte, à l'occasion d'un 
procès retentissant, de 
défendre Cosmos, adora- 
ble toutou risquant l’eu- 
thanasie après avoir 
mordu plusieurs auteurs 
de caresses mal avisées. 


Os. Au fil d'une comédie 
doucement absurde, Avril 
devra donc percer à jour le 
comportement du doux 
cerbère, mis au banc des 
accusés au même titre que 
n'importe quel suspect, et 
monter un dossier à même 
de le faire acquitter. 
L'intrigue du premier long 
métrage de Lætitia Dosch 
fait alors office de miseen 
abyme de son travail d'ac- 
trice: d'abord hésitante et 
incapable de poser sa voix 
comme elle le voudrait, 
l'avocate devra s'entraîner 
pour enfin livrer -dans un 
gros plan édifiant lors du 
dénouement- une plaidoi- 
rie digne de ce nom. Le tri- 


bunal se réarrange ainsi en 
salle de spectacle, et le film 
en une série de petits seule- 
en-scène, avec le chien ou 
les seconds rôles en guise de 
public improvisé de ces pe- 
tits numéros. C'est précis 
ment là qu'est l'os: le Procès 
du chien tombe rapidement 
dans le piège de l'enfilade 
de sketchs, emballés dans 
une mise en scène tout juste 
fonctionnelle. On imite le 
chien en plein tribunal, on 
tâte les parties de l'animal 
pour vérifier s'il est castré, 
on parodie les discours po- 
lémiques à la Donald 
Trump... Sous couvert d'un 
comique «décalé», le Procès 
du chien envoie du gagtous 
azimuts, entre burlesque 
peau-de-banane et satire 
vulgos, sans faire souvent 
mouche. Si l'on peut appré- 
cier la fantaisie de Lætitia 
Dosch-actrice, Dosch-ciné- 
aste déploie ici une excen- 
tricité stérile, qui confond 


Kido dans le rôle de Cosmos. 


rythme comique enlevé et 
empilement de pitreries 
basses du front, assurées 
par des acteurs en roue li- 
bre, 


Mimiques. Le chien Kido, 
interprète de Cosmos figu- 
rant d’ailleurs parmi les tê- 
tes d'affiche, s'avère finale- 


ment le plus convaincant: 


au-delà de son capital sym- 
pathie canin, sa présence 
incongrue en salle d'au- 


dience etses mimiques dis- 


crètes charment bien da- 
vantage que le cabotinage 
de ses alter ego humains, 
qui déroulent leurs perfor- 
mances respectives dans le 
petitthéâtre du tribunal. 
On serait presque tenté 


d'appliquer au film sa pro- 
pre morale animaliste: 
moins de procès, plus de 
chien. 

clc. 
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Suspends ton vol 


Arthur Cadre Remarqué en «golden voyageur» lors 
de la cérémonie de clôture des JO, le danseur inclassable 
va mettre en scène un spectacle de Jacques Attali. 


a vidéo ne dure que quelques secondes. Et nécessite une 
L explication. «C'est une répétition de nuit au Stade de 
France. Je suis suspendu dans le vide, à 40 mètres de 
haut environ. C'est fou non ?» Le 11 août, sa silhouette, ce corps 
silongiligne, se glissait dans un costume doré conçu par le 
créateur Kévin Germanier. Une combinaison futuriste aux al- 
lures de sauterelle venue d’un autre temps, d’un autre lieu. 
Arthur Cadre devenait le «golden voya- 
geur» de la cérémonie de clôture des Jeux LE PO 
olympiques. Lumineux au cœur d'une 
nuée de danseurs vêtus de blanc. Avec les 
autres, mais différent. Un être un peu hors cadre, L'expression 
dépasse le jeu de mots (facile). Car à 33 ans, Arthur Cadre adore 
le mot «pluridisciplinaire», déteste celui d'étiquettes, et ne 
cesse de sortir des sentiers battus. En a-t-il conscience? Pas 
sisüûr à l'entendre dire fréquemment «oh, c'est naturel» ou «ça 
me paraît normal»... 
Ila9 ans, s'ennuie dans son village natal de Perros-Guirec (Cô- 
tes-d’Armor), regarde des clips à la télé, notamment Freestyler 
du groupe Bomfunk MC's. A l'écran, des breakdanseurs en- 
chaînent les figures à une vitesse folle. «J'ai compris que c'était 
ce que je voulais faire. Et je me suis lancé dans le breakdance. 


Cétait naturel.» On se permet de lui faire remarquer que nous 
aussi on adore visionner des clips de Beyoncé, sans pour autant 
maîtriser son déhanché. Il se marre et enfonce le clou: «Je vous 
assure que je avais pas de prédispositions physiques. Je ne suis 
pas souple. J'ai travaillé mon corps à coups d'étirements.» Auto- 
didacte en danse, il concède avoir pris quelques cours mais 
le désir de pouvoir faire ce qu'il veut quand il le veut le rattrape 
toujours. Le breakdance sera son espace de 
liberté. Un espace qu'il a ensuite peuplé de 
contorsions spectaculaires, de quelques 
pas de danse classique pour s'inventer son 
propre univers artistique qu'il déploie, avec une grâce infinie, 
travers des vidéos postées sur ses réseaux sociaux, des numé- 
ros lors d'émissions de télé comme la France a un incroyable 
talent et des shows similaires aux Etats-Unis ou encore en Ita- 
lie... De son adolescence à aujourd'hui, il a ainsi dansé dans 
une quarantaine de villes à travers le monde, à la mi-temps 
d’un match de foot américain, à l'expo universelle de Dubaï 
ouencore dans le spectacle la Perle de Franco Dragone, inspi- 
rateur des plus grandes mises en scène du Cirque du Soleil. 
A l'évocation de ces quelques prestations, il répond avec une 
simplicité désarçonnante: «Je ne voulais pas vivre de la danse. 


Je n'imaginais pas faire une carrière dans ce domaine. C'est 
pour cette raison que j'ai choisi l'architecture.» Encore une 
autre vie, menée post-baccalauréat. Trois ans d'études à 
Rennes et trois autres à Montréal. Années pendant lesquelles 
il n'a cessé de danser, engrangeant ses premiers cachets. Une 
fois diplômé, il a bossé six mois dans un cabinet «et puis, ça 
ma gonflé», lâche-t-il en souriant. Pas franchement étonnant 
de la part de l'hyperactif qui aime se disperser, et s'attelle à 
construire des ponts entre chacune de ses activités. L'architec- 
te-danseur joue avec les perspectives, les profondeurs, trace 
des lignes, des cadres comme dans son court-métrage Inner 
Thoughts, rythmé par la voix de Nina Simone chantant Don't 
Let Me Be Misunderstood. «Il a un rapport très particulier à 
l'espace, comme s'il parvenait en permanence à se projeter 
en 3D. Sa perception est différente de la nôtres, analyse Tho- 
mas Jolly, directeur artistique des cérémonies des Jeux. 
Les deux hommes ne se connaissaient pas deux mois avant 
la clôture. Quelques mots échangés sur Instagram et une 
rencontre ont suffi à sceller une amitié et une collaboration 
professionnelle au cours de la- 


quelle Arthur Cadre s'est distingué 14 octobre 1991 

par sa capacité d'adaptation. «Je dis Naissance à Lannion 
souvent que l'art, c'est trouver lali- (Côtes-d'Armor). 
bertédansune contrainte. Arthur 2007 Première 

en est l'exemple», reconnaît le met- participation à 

teur en scène. Kévin Germanier la France a un 

loue également sa patience et sa incroyable talent. 
volonté. Arthur Cadre, lui, a bien 11 août Cérémonie 
du mal à énoncerses qualités, alors de clôture des Jeux 
que l'adjectif «têtu» déboule très olympiques. 


vite à l'évocation de ses défauts. 

Têtu comme les grands-parents paternels bretons, disparus. 
Les grands-parents maternels ont 90 et 92 ans, et bien du mal 
à comprendre le métier de leur petit-fils descendu du ciel en 
ce mois d'août. D'ailleurs, personne dans la famille n'était au 
courant de la soirée au Stade de France. 

«C'est un taiseux, mais ila appris à parler», nous confie son 
oncle chez qui Arthur Cadre aime se réfugier en banlieue pari- 
sienne. Aux grandes phrases et digressions, il préfère le voca- 
bulaire corporel. Une façon aussi de cacher une dyslexie dé- 
tectée tardivement par sa mère... orthophoniste de métier. Son 
père, ingénieur à Météo-France et désormais retraité, souffre 
du même mal. De ses parents, Arthur Cadre a hérité d'une cul- 
ture sportive. Le père, véliplanchiste, a participé aux JO de 
Séoul en 1988, et la mère a fait partie de l'équipe de France de 
volley. Enfant, il s'est frotté aux sports collectifs, mais «ça me 
gonflait», dit-il encore en riant. Il ne sait pas trop pourquoi. 
Ou plutôt si: seul, ça avance parfois plus vite. 

Thomas Jolly précise : «Arthur est ouvert aux autres, se nourrit 
de tout.» L'intéressé affirme ses goûts cinématographiques 
(de Jacques Tati au réalisateur russe Andreï Tarkovski), artisti- 
ques (Gustave Doré, Christo) et parle avec admiration de Kris- 
tina, sa compagne ukrainienne, peintre, qui travaille le sfu- 
mato. Et s'enthousiasme d’une conversation avec sa sœur 
Audrey, trader à Toronto et dont il aime l'esprit cartésien. Cha- 
que rencontre devient l'opportunité d’un projet. Ces temps-ci, 
il participe à la conception d’un show sur Bob Marley à Las Ve- 
gas et débute la mise en scène d’un spectacle de Jacques At- 
tali. Le haut fonctionnaire avait écrit un texte pour Franco 
Dragone. Quand ce dernier est mort en 2022, Attali a transmis 
la pièce à Arthur Cadre. Faut-il s'attendre à un spectacle politi- 
que? «Ça dépend de ce que vous entendez par politique. L'art 
doit nous permettre de faire évoluer la société de façon positive, 
et prôner des valeurs de tolérance, de liberté.» Au printemps, 
ilacceptait de créer un spectacle en Arabie Saoudite. «Ily a 
deux possibilités : refuser de travailler dans ce pays par opposi- 
tion au régime. Ou s’y rendre et tenter de faire changer les cho- 
ses. J'ai pris cette option.» Il concède aussi que les moyens fi- 
nanciers sont là pour imaginer des shows grandioses. Pour 
autant, Arthur Cadre oscille entre grosses productions (très 
bien payées, on ne saura pas combien) aux prestations peu, 
voire pas rémunérées. Il a le luxe de pouvoir choisir, Du côté 
de l'isoloir, il dit avoir voté aux législatives, un voteanti-RN, 
mais s'intéresse peu à l'actualité politique. La religion n'est 
pas non plus un sujet. Il préfère parler d’art et de voyage. Et 
s'ilenfilait une dernière fois son costume de «golden voya- 
geur», où irait-il ? «Sur une autre planète, pour voir comment 
c'est.» Quelle époque aimerait-il revivre? «Les années 60, que 
J'imagine comme une période créative intense et de liberté.» + 


Par EVA ROQUE 
Photo AUDOIN DESFORGES 
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Disquaire achète au meilleur Prix [Pt 


DISQUES VINYLES 33T - 45T - CD 
TOUS STYLES TOUTES QUANTITES 


Jazz - Pop - Rock -Musique Classique -Métal - Punk -Soul - Funk 
- House -World (Afrique, Antilles, Maghreb) - Reggae - Hip Hop 


Gros Stocks et Collections 


Contactez-nous 07 69 90 54 24 
MATÉRIEL AUDIO 


Platines - Hi-Fi - Amplis - Cellules - DJ- Jeux Vidéos - Consoles 
Déplacement en France 
avec respect des mesures sanitaires en vigueur. 


Réponse très rapide PAIEMENT CASH 


nature plus litérai 


Retrouvez 


tous les jours 
les bonnes 
adresses de 


<Hu 


(cours, association, 
enquête, casting, 
déménagement, etc.) 


MAISON ALEXANDRA 
06 15 02 23 98 


Contactez-nous 
Vous voul z A n Vous avez accès à internet? Professionnels,0187 398020 
hissdi lijp rec EM | Particuliers, 01 87 39 82 95 
ne pres terms | | OU repertoire-libe@teamedia.fr 
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Le temps est automnal avec 
des éclaircies, des giboulées 


La perturbation arrivée la veille au soir par 
la Manche gagne rapidement les régions 
centrales avec des pluies parfois actives. et de la neige dès 1700 mètres 

Des averses se produisent au Nord-Ouest. en montagne. Vents violents 
L'APRÈS-MIDI La perturbation s'étire du Sud- en Méditerranée. 

Ouest aux frontières de l'Est avec des pluies EN SOIRÉE Nuit fraiche, en amélioration 
encore modérées. Des averses se par l'Atlantique et la Manche. 
déclenchent au Nord-Ouest. Un tiers Sud Fortement venté au Sud-Est. 

reste à l'écart. Il fait frais partout. 
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FRANCE MIN MAX FRANCE MIN 
Lille 11 16 Lyon 10 
Caen 13 16 Bordeaux 16 
Brest 13 16 Toulouse 14 20 Bruxelles 11 16 
Nantes 16 _17 Montpellier 14 23 Jérusalem 22 SL 
Paris 14 16 Marseille 16 24 Londres 9 15 
Strasbourg 12 15 Nice 18 26 Madrid 45 29 
Dijon 13 15 Ajaccio 17 26 New York 12 24 
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